QUALCHE RIGA PER COMINCIARE

Margherita Zanol

Dolore, indignazione, avvilimento sono parole ormai consumate in questo
scorcio di estate, cosi poco pacifica, con tanta aggressivita anche nelle azio-
ni normali.

Dolore per persone uccise: sono comparse modalita feroci nell'uccisione di
donne ammazzate dai loro compagni, o ex compagni; sono comparse (meglio:
sono entrate nella normalitd) ragioni incredibili e, vorrei dire, negativamente
stupefacenti, per l'uccisione di persone: per un motorino parcheggiato male,
per una coda non rispettata, per manovre di traffico non gradite. La tragedia di
Brandizzo, cinque uomini morti mentre riparavano i binari della ferrovia, ci
spiattella davanti l'inutilita di tragedie passate, conclamate e terribili, in mate-
ria di sicurezza: tre morti al giorno, ogni giorno, per incidenti di lavoro. Ma la
parola sicurezza ha, per i nostri governanti, un altro significato. Le aziende
grandi e piccole hanno I’incremento del profitto come unico obiettivo, a sca-
pito di ogni altro elemento: dalla sicurezza di chi lavora, alla qualita del pro-
dotto. E ogni lezione ricevuta, scivola come I'acqua sulla carta oleata.
L'indignazione ¢ conseguenza inevitabile, ma quanto detto non ne ¢ I’unica
causa. Va aggiunto lo sdoganamento di dichiarazioni razziste ¢ omofobe, di
commenti sessisti a fatti atroci, il ricorso alla liberta di esprimere concetti e di
usare parole platealmente lontani dallo spirito della costituzione. Nel nome di
una liberta, che viene invocata a gran voce da persone e su concetti vicini a
quel «fascismo eterno» cosi ben descritto da Umberto Eco nel suo libretto.
L'alto rappresentante delle forze armate omofobo, che, avendo giurato sulla
Costituzione, dovrebbe essere consapevole di essere a tutela di tutti; i giorna-
listi, troppi, che analizzano in ogni dettaglio il comportamento delle vittime di
omicidio e stupro, con, al massimo, commenti brevi e succinti su quello di
assassini e stupratori, non mi lasciano tranquilla.

Il tutto nell'impressione di impotenza, quando non indifferenza, di tutti noi.
Ci indigniamo sui social, ottima e forse giustificante cassa di risonanza per
le reazioni immediate, ma quanto 1’indignazione governa le nostre scelte di
ogni giorno?

Queste settimane di vacanza facilitano la riflessione: su come la generazione
piu avanti negli anni ha dato per eternamente acquisiti diritti che, invece, an-
davano custoditi e sorvegliati con cura; sulla nostra (di noi, avanti negli anni)
incapacita di trasmettere a chi ci ha seguito nel tempo lI'importanza della vigi-
lanza attiva; su come, nel processo di rilassamento, abbiamo di fatto eletto e
accettato rappresentanti insipienti, impreparati, preoccupati solo di mantenere
il potere, quando non anche lucidamente filibustieri, in spregio di teorie alte,
di lunga vista, quali, per dirne una, il pensiero sociale della Chiesa, del quale
anche gli uomini di Chiesa hanno poca conoscenza e debolissimo impegno
pastorale. Non dispongo degli strumenti per una valutazione seria, sul piano
sociologico ed economico. Probabilmente, guardandoci attorno nell'Occiden-
te, il flusso della storia ¢ stato travolgente senza preoccupazione delle conse-
guenze. Fatto sta che non vedo reazioni significative a colpi di mano quali
pensiero unico, misoginia, omofobia, ogni concetto che esc/ude. Anche se a
scapito della nostra pacifica convivenza e forse addirittura sopravvivenza. La
gestione dell'immigrazione, senza considerare la necessita di persone che ten-
gano in piedi la nostra societa, ne ¢ un esempio. Elettrice storica di partiti an-
tifascisti, per lo piu orientati a non lasciare perdere i deboli, mi chiedo: dove
sono finiti quegli obiettivi? Si parlava tanto di «superiorita morale della Sini-
stra» e di «etica cristiana». Forze minoritarie, ma sarebbero ancora prezioso
riferimento se queste parole d'ordine tornassero a essere lanciate e fatte pro-
gramma politico con convinzione e passione.
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La crisi ecologica e

la cultura ecologica stanno
delineando una nuova forma
di meraviglia, una forma
peculiare del nostro tempo.
Potremmo definirla proprio
cosi, meraviglia ecologica.
La meraviglia ecologica &

il sentimento di stupore attivo
per la diversita della natura.
Stupore, perché la varieta
della natura e tale che,

in sé stessa, mai esaurira

la sua forza meravigliante.
Ci sara sempre qualche cosa
di nuovo di cui sorprendersi,
godere. Attivo, perché questo
stupore non puo piu limitarsi
alla contemplazione.

Deve contribuire

alla preservazione

e al buon uso della natura.

DANILO SELVAGGI,
La meraviglia ecologica,
“Ali”, primavera 2023.

Avrei sempre desiderato, nelle diverse riviste di cui sono stato
collaboratore o direttore, pubblicare una rubrica di commento alle
graduatorie dei libri pit venduti: si imparano tante cose sui concit-
tadini. Naturalmente non ci sono mai riuscito: occorrerebbe una
équipe di collaboratori pitt numerosa di quelle che mi hanno affian-
cato nelle diverse testate. Le leggo, ma la gran parte dei volumi
indicati mi € sconosciuta e purtroppo spesso anche gli autori.
Vorrei invece chiarire le due principali ragioni del mio interesse.
La prima ¢ certamente avere idee su opere che, comunque, hanno
ottenuto un certo interesse del pubblico, sapere se meritano il tem-
po della lettura o ¢ roba da buttare, espressione di ignoranza e catti-
vo gusto: non si puod leggere tutto e almeno una sintesi per interpo-
sta persona potrebbe essere utile non solo a me. La seconda ¢ cono-
scere le scelte dei miei concittadini e immaginare, o meglio ancora
studiare, le motivazioni.

In questa graduatorie, ¢ evidente, compaiono opere significative, di
letteratura o di saggistica, e opere assolutamente insignificanti che
devono il successo non alla qualita ¢ neppure all’argomento, ma a
motivazioni diverse come il successo di un’azione pubblicitaria
efficacemente costruita, il passaggio in qualche trasmissione televi-
siva con alto indice di ascolto, un autore che magari da il nome allo
scritto di un abile ghost writer, divenuto virale per qualche ragione
anche estranea al merito e perfino le denigrazioni accendono la
curiosita favorendo il successo di vendite.

E c’¢ da aggiungere il dato, che rimane misterioso, dei lettori effet-
tivi: non ¢ detto che un libro acquistato sia anche letto o che, al
contrario, sia letto da piu di una persona, nell’ambito familiare, o
prestato agli amici. E ancora, per avere un’idea di che cosa leggono
(o almeno comprano) i concittadini occorre verificare le graduato-
rie nel tempo: ci sono opere ferme nei primi posti per mesi, altre in
rapida discesa. E non prendo in considerazione i cosiddetti evergre-
en o addirittura i classici, assenti nelle graduatorie, ma con le cifre
di vendita piu alte sempre.

Pur in mancanza di queste informazioni, da cui ¢ escluso chi non
sia un professionista della statistica specializzata, aggiungo
un’osservazione che eviti un fraintendimento facilissimo. Ci si puo
compiacere o rammaricare delle presenze nelle graduatorie: si pos-
sono perfino seguire con una sorta di tifo, sperando che 1’opera
apprezzata si mantenga in alto, ma ¢ sempre un senso critico perso-
nale che deve presiedere alle valutazioni sia delle singole opere, sia
delle posizioni in graduatoria, che comunque non cambiano il valo-
re delle opere.

Sarebbe sempre auspicabile leggere — anche se in molti casi si rive-
lerebbe tempo perso — ma deve essere chiaro che non ¢ il livello in
graduatoria, non ¢ il numero di copie vendute a determinare la qua-
lita dell’opera: un’opera seria resta seria anche se con un infelice
esito commerciale, magari dovuto all’impegno necessari alla lettu-
ra, ¢ un’opera superficiale, volgare, forse finalizzata solo alla diffu-
sione dell’odio — i famosi hate speeches — continua a rimanere tale
anche nei primi posti della classifica, semmai induce a pensare alle
ragioni delle scelte e alla qualita non dell’opera, ma dei lettori.
Anche a un maestro di menzogna come Silvio Berlusconi, scappa-
va qualche verita: se volete ottenere voti, non parlate di politica,



ma solleticate 1 desideri degli elettori. L’affermazione di enorme 3
successo elettorale e di disastrose conseguenze per il paese spiega
il successo: naturalmente pero non toglie valore alla politica e non

dovrebbe impedire di discernere chi ne discute e ne scrive con Nota-m 581
. . . . . 19 set
competenza da chi appaga la pancia degli ascoltatori con desiderate 2023

promesse ¢ allusioni sessuali. Restano perd molte domande da
porsi: e anche le graduatorie dei libri piu venduti possono fornire
indicazioni.

ROMPIAMO IL SILENZIO SULL'AFRICA

Viene riproposto in questi giorni un appello di qualche anno fa
del missionario comboniano Alex Zanotelli alla Federazione
Nazionale Stampa TItaliana, ai giornalisti perché parlino
dell'immenso dramma dell’Africa di cui siamo complici: appello
tanto attuale quanto disatteso. Ne riportiamo alcuni passaggi.

Scusatemi se mi rivolgo a voi in questa torrida esta-

te, ma € la crescente sofferenza dei pit poveri ed | £ possibile
emarginati che mi spinge a farlo. Per questo come | leggereil testo integrale

. . .- dell’appello, per
missionario uso la penna (anch'io appartengo alla vo- | ;e 00 sul sito di “Avvenire”
stra categoria) per far sentire il loro grido, un grido | inquadrare il OR code:
che ftrova sempre meno spazio nei mass-media italiani.
Trovo infatti la maggior parte dei nostri media, sia [
cartacei che televisivi, cosi provinciali, cosi superfi-
ciali, cosi ben integrati nel mercato globale. So che i
mass-media, purtroppo, sono nelle mani dei potenti
gruppi economico-finanziari, per cui ognuno di voi ha
ben poche possibilita di scrivere quello che vorrebbe.
Non vi chiedo atti eroici, ma solo di tentare di far
passare ogni giorno qualche notizia per aiutare il po-
polo italiano a capire i drammi che tanti popoli stanno
vivendo. [...]
E inaccettabile il silenzio sulla vendita italiana di armi
pesanti e leggere a quei paesi che non fanno che in-
crementare guerre sempre piu feroci da cui sono co-
stretti a fuggire milioni di profughi. Lo scorso an-
no (2017, ndr.) I'Ttalia ha esportato armi per un valo-
re di 14 miliardi di euroll [...]
I nostri nipoti non diranno forse quello che noi oggi
diciamo dei nazisti? Per questo vi prego di rompere
questo silenzio-stampa sull'Africa, forzando i vostri
media a parlarne. [...] Non possiamo rimanere in silen-
zio davanti a un'altra Shoah che si sta svolgendo sot-
to i nostri occhi.
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Continuiamo
a parlare

di Africa
Giuseppe Orio

Sessant'anni fa, il 25 maggio
del 1963, 32 stati africani fir-
marono ad Addis Abeba, in
Etiopia, il trattato che istituiva
I'Organizzazione dell'unita
africana, per promuovere l'i-
dea di un'Africa piu unita e
decolonizzata. A partire dal
2002 l'organizzazione si ¢ tra-
sformata nell'Unione Africa-
na, nome con cui € conosciuta
ancora oggi. Composta da 55
stati membri, ha organi politi-
ci, economici e militari comu-
ni, ma sempre di nomina go-
vernativa e non espressione
dei popoli, nonché obiettivi
ambiziosi che sono stati rag-
giunti solo in parte e sono stati
ostacolati soprattutto dalla
volonta dei singoli paesi di
mantenere la completa autono-
mia su alcune materie. Infatti,
sin dalla sua fondazione due
visioni opposte dell'Unione
africana si sono scontrate.
Kwame Nkruma, presidente
del Ghana, sosteneva il federa-
lismo continentale, un corpo
diplomatico comune, un mini-
stero della difesa e un mercato
comune. Una visione lungimi-
rante non accolta da altri capi
di stato. Oggi I'UA ¢ una orga-
nizzazione intergovernativa i
cui statuti si impegnano a non
interferire negli affari interni
degli stati membri, anche in
caso di massacri. Tale essendo
la sua genesi, 1'UA ha ottenuto

risultati importanti incorrendo,
pero, in altrettanti fallimenti.
Nei primi anni di vita, 'orga-
nizzazione ha profuso grande
impegno nella decolonizzazio-
ne, inclusa la fine
dell'apartheid in Sud Africa e
il dominio dei coloni nella
Rhodesia meridionale, oggi
Zimbawe. Altro innegabile
successo dell'UA ¢ il suo cre-
scente prestigio. Oggi 50 stati
non africani accreditano am-
basciatori nella organizzazio-
ne. La diaspora (i discendenti
degli schiavi africani nelle
Americhe) ha chiesto di essere
inclusa ed ¢ ora riconosciuta
come sesta regione dell'UA.
Le nazioni caraibiche hanno
recentemente stabilito formali
legami con la organizzazione:
sono nazioni afro-discendenti,
strappate dall'Africa da secoli
di tratta degli schiavi. L'archi-
tettura dell'UA per il manteni-
mento ¢ il consolidamento
della pace non ha equivalenti
nell'organizzazione degli Stati
americani, nella Lega Araba o
nell'ASEAN. Va sottolineato
come il Consiglio per la pace
e la sicurezza dell'UA si ¢ riu-
nito due volte al mese dalla
sua creazione nel 2004.
Accanto a questi successi van-
no sottolineati alcuni fallimen-
ti, il principale dei quali ¢ il
non aver impedito colpi di
stato seriali. Ci sono stati 200
golpe dal 1960. L'ovvia ragio-
ne ¢ che l'organizzazione con-
tinentale non avvia mai un
intervento militare per contra-
stare i golpisti, catturarli e as-
sicurarli alla giustizia per tra-
dimento. Si limita a pressioni
diplomatiche contro di loro,
come la sospensione alla loro
adesione. L'UA invia spesso
osservatori elettorali nei paesi
per monitorare lo svolgimento
delle elezioni e per prevenire
frodi elettorali, ma viene spes-
so criticata per la sua riluttan-

za a censurare i regimi in cari-
ca, anche se autoritari, facen-
do pendere la bilancia nelle
competizioni elettorali a favo-
re del potere. L'UA puo essere
paragonata alle sue controparti
nei paesi in via di sviluppo
come 1'Associazione delle Na-
zioni del Sud Est Asiatico
(ASEAN), L'Organizzazione
degli stati americani e la Lega
Araba. Solo 1'Unione Europea
presenta un vantaggio sulla
via di una autentica unita e cio
grazie alla creazione di istitu-
zioni sovranazionali
(Parlamento Europeo, Banca
Centrale Europea, Commissio-
ne Europea e Corte di Giusti-
zia) e l'esistenza di un bilancio
europeo che, per quanto sotto-
dimensionato rispetto alle cre-
scenti necessita del continente,
garantisce la capacita di inter-
vento che manca alle altre or-
ganizzazioni sovranazionali.
In conclusione, va osservato
come questo anniversario sia
stato del tutto trascurato dalla
stampa italiana, ma, anche, in
misura minore, da quella inter-
nazionale. Opportuno quindi
ricordare 1'appello di padre
Alex Zanotelli, missionario
comboniano e direttore della
rivista Mosaico di Pace, con-
tenuto in una lunga e accorata
lettera che riporta l'attenzione
sui tanti drammi del continen-
te africano...

UNIONE AFRICANA: 55 membri.
In verde scuro gli Stati membri,
in verde chiaro gli Stati sospesi.
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E stato pubblicato alla fine del mese di giugno I’'Instrumentum
laboris che costituira la linea guida per i lavori della XVI Assemble-
a Generale Ordinaria del Sinodo dei Vescovi, la cui prima sessione
si terra dal 4 al 28 ottobre 2023. L’instrumentum organizza 1’im-
menso materiale raccolto un tutto il mondo al fine di «rilanciare il
processo sinodale e incarnarlo nella vita ordinaria della Chiesay,
non per «produrre documenti, ma aprire orizzonti di speranza per il
compimento della missione della Chiesay.

Nella prima parte, Per una Chiesa sinodale, sono ripresi, con lin-
guaggio molto prudente e senza anticipare decisioni, i grandi pro-
blemi confluiti nei lavori sinodali di cui anche noi abbiamo ampia-
mente parlato esprimendo apprezzamenti ¢ dubbi, ma che non ri-
portiamo qui: peraltro il testo completo dell’ Instrumentum ¢ con-
sultabile per intero su diversi siti web.

Nella seconda parte del documento, Comunione, missione, parteci-
pazione, sono espresse, in forma di interrogativi e raggruppate in
tre nuclei le priorita identificate durante i lavori delle Assemblee
continentali: saranno queste le sfide con cui la Chiesa dovra misu-
rarsi nella assemblea di ottobre

dal punto di vista della teologia e del diritto canonico, cosi
come da quello della pastorale e della spiritualita.

Per favorire i lavori dell’ Assemblea, sono state predisposte e alle-
gate al documento schede di lavoro che non devono essere lette
come parallele € non comunicanti, ma

sono piuttosto fasci di luce che da punti di vista diversi illu-
minano la stessa realta, cioé la vita sinodale della Chiesa,
continuamente intrecciandosi e richiamandosi 1’un 1’altro,
invitando a crescere in essa.

Le schede non devono essere intese come capitoli di un libro, ma
da fare e non da leggere e offrono anche una traccia per la preghie-
ra ¢ per la riflessione personale in preparazione agli incontri di
gruppo e dell’ Assemblea.

Tutte le schede hanno tutte la stessa struttura: in un primo momen-
to viene contestualizzato 1’interrogativo espresso dal titolo, poi si
formula una domanda per il discernimento, infine si offrono alcuni
spunti di approfondimento articolati secondo diverse prospettive
(teologica, pastorale, canonistica...) e livelli (parrocchia, dioce-
si...). Soprattutto si restituisce concretezza alle domande che sono
state espresse durante la fase di ascolto. Seguono gli spunti, intro-
dotti da un’affermazione cui fanno seguito alcune domande, per la
preghiera e la riflessione preparatoria.

I primo interrogativo, dopo aver riconosciuto il ruolo delle donne
nella testimonianza della fede nelle famiglie, nelle parrocchie, nella
vita consacrata come insegnanti e catechiste, si chiede:

Come puo la Chiesa del nostro tempo compiere meglio la
propria missione attraverso un maggior riconoscimento e
promozione della dignita battesimale delle donne?

Con riferimento alle Assemblee continentali e alle sintesi di nume-
rose Conferenze Episcopali che hanno chiesto di considerare nuo-
vamente la questione dell’accesso delle donne al diaconato, gia
emersa durante il Sinodo amazzonico, ma non recepita da France-
sco nell’esortazione apostolica conclusiva Querida Amazonia. Ora
si chiede espressamente: ¢ possibile prevederlo e in che modo?

¢ prospettiva sinodo 5
L’'Instrumentum
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L’arte nella molteplicita
delle sue declinazioni
linguistiche, espressive,
formale, ha la straordinaria
capacita di farsi carico

del dolore oltre che della gioia,
della fragilita oltre che

della bellezza, dei dubbi

oltre che delle certezze,
confermandosi nutrimento
fondamentale e imprescindibile
per la nostra societa.

Nulla di superfluo,

nulla di effimero,

nulla di transitorio.

MICOL FORTI,

Arte chiesa, sfida per il futuro,
“il Sole 24 ore domenica”,

23 luglio 2023.

Allo stesso modo vengono presentati argomenti diversi, gia emersi
nella prima fase: si va dal servizio alla carita per i poveri che vivo-
no in condizioni di indigenza e di esclusione sociale, all’impegno
per la giustizia, alla cura della casa comune e all’accoglienza dei
migranti. Nel testo si afferma che ¢ indispensabile provare a com-
prendere che cosa significhi accogliere e accompagnare in partico-
lare coloro che non si sentono accettati nella Chiesa: i divorziati e
risposati, le persone in matrimonio poligamico o le persone
LGBTQ+. Ma anche come fare passi concreti per offrire

giustizia a vittime e sopravvissuti dagli abusi sessuali, spiri-
tuali, economici, di potere e di coscienza compiuti da perso-
ne che stavano svolgendo un ministero e un incarico eccle-
siale. Come essere piu aperti verso i rifugiati, nei confronti
delle minoranze etniche e culturali, le comunita indigene e in
che modo valorizzare I’apporto delle persone anziane.

Si domanda in che modo possa crescere il rapporto dinamico di
doni tra le Chiese, come sviluppare una maggiore apertura alle tra-
dizioni spirituali, teologiche e liturgiche delle Chiese orientali cat-
toliche perché «il cammino della sinodalita ¢ e deve essere ecume-
nico, cosi come il cammino ecumenico ¢ sinodale». Si da attenzio-
ne al dialogo con le altre religioni e le altre culture. Si pone
’attenzione sul ministero ordinato nei suoi rapporti con i ministeri
battesimali e su come rinnovare ¢ promuovere il ministero del Ve-
scovo in una prospettiva sinodale missionaria e in rapporto con le
Chiese locali. E se ¢ possibile, come propongono alcuni continenti,

aprire una riflessione sulla possibilita di rivedere, almeno in
alcune aree, la disciplina sull’accesso al presbiterato di uo-
mini sposati.

Gli interrogativi posti dall’ Instrumentum laboris richiedono rispo-
ste chiare e, come piu volte si ¢ ripetuto, in stile sinodale:

I’ Assemblea sinodale non puo essere intesa come rappresen-
tativa e legislativa, in analogia a un organismo parlamentare,
con le sue dinamiche di costruzione di maggioranza,

ma deve essere vista «in analogia a quella liturgica», in quanto co-
me attesta la tradizione, il Sinodo si celebra. Inoltre una Chiesa
sinodale deve sollecitare il contributo di ciascuno valorizzando i
doni e i carismi di ogni battezzato. Una partecipazione integrale ed
efficace nell’annuncio del Vangelo si riflette inevitabilmente sulla
questione dell’autorita, del suo senso e del suo esercizio all’interno
della Chiesa. L autorita diventa servizio sia all’originalita persona-
le di ciascuno, sia alla costruzione della liberta della persona, capa-
cita di far crescere, sostegno alla creativita e «non un controllo che
blocca, un laccio che lega le persone».

Sono le nostre speranze!

Per vedere il programma sul sito dei Viandanti inquadrare il QR code:

Un buon Pastore
Per un nuovo ministero ordinato

IV Convegno nazionale della Rete dei Viandanti
Istituto “Veritatis Splendor” Via Riva di Reno, 57
Bologna, 30 settembre — 1° ottobre 2023
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Mrisa Piano ci ha lasciato il primo agosto. Membro della
redazione di questo foglietto, moglie di Giorgio Chiaffarino,
I’ideato-re di Nota-m e di molto altro, era anche Marisa. Voglio
dire una personalita propria con un sorriso accogliente e rin-
cuorante di cui sentiamo la mancanza. Ha condiviso gli ideali e
reso possibile a Giorgio le sue vulcaniche e molteplici attivita
familiari, professionali, giornalistiche, politiche e, soprattutto,
religiose. Ma ¢ rimasta Marisa anche nei sessant’anni in cui,
con dedizione senza appiattimento ¢ con qualche valutazione
divergente, sono indissolubilmente stati i Chiaffarino.

Una parentela lontana, che le piaceva citare, con il celebre ar-
chitetto senatore e una nostalgia di Genova riaffiorante in qual-
che battuta dialettale. Non posso dire ora dei rapporti personali
e della squisita accoglienza che ci ha sempre riservato, ma dico
della sua passione per le persone, gli allievi a cui ha insegnato
per decenni, e per il gruppo che Giorgio aveva costruito con gli
incontri mensili sulla Bibbia ¢ molto altro. Sempre esitante
nell’intervenire con la propria riflessione, per una ritrosia fran-
camente non giustificata, Marisa riusciva a essere coinvolgente
con testimonianze sofferte di esperienze vissute. Oltre ai singo-
li interventi nella riflessione comune, il suo contributo era
nell’alimentare fiducia, nell’appianare i problemi, nelle propo-
ste di preghiera e, naturalmente, nelle preparazioni culinarie
molto gratificanti alla conclusione degli incontri.

Ma I’immagine, quasi simbolica, che tutti conserveremo di Ma-
risa ¢ in quello che nel linguaggio familiare era il negozietto:
sintesi della sua ricerca di sostegno per tutti, della volonta di
operare gratuitamente facendo qualcosa di utile, reggendo la
tensione e 1 rischi, anche nei momenti in cui la salute avrebbe
chiesto prudenza e che Giorgio viveva con ansia. Aveva accol-
to e realizzato I’idea fondante dell’associazione Di mano in
mano, il principio che ogni bene deve essere utilizzato fino a
quando puo servire: il libro che hai letto puo interessare a qual-
cun altro; il mobile che in casa tua non ci sta piu puod assolvere
a funzioni importanti in casa di qualcun altro e, soprattutto,
I’abito che ¢ andato fuori misura o semplicemente non ti piace
piu puo coprire la necessita di chi nuovo non potrebbe permet-
terselo, fino a trovare I’abito per qualche sposa che avrebbe
potuto solo sognarlo.

Consideriamo 1’energia, anche fisica, la quantita di tempo e
fantasia che occorrono per dare corpo a un progetto di questa
complessita, dalla raccolta dei materiali, allo stoccaggio in uno
spazio ridotto, alla contabilitd con attenzione alla normativa.
Pensiamo a quanti problemi sono stati risolti in quel piccolo
stipatissimo ambiente in cui I’abilita e I’occhio di Marisa riu-
scivano a cogliere e soddisfare le esigenze dei clienti, spesso
poveri, incapaci di esprimersi in italiano, sbandati, ma non so-
lo, e di evitare furti. Ma a questo aspetto, diciamo materiale,
occorre aggiungerne I’impegno e la capacita di creare una pic-
cola comunita fra i collaboratori che le davano una mano e la
pazienza agli sfoghi, a suggerire soluzioni, a incoraggiare chi

¢ in ricordo

Per Marisa
Ugo Basso

1 Chiaffarino negli anni 60

Marisa, Torrazzetta 2018
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Emozioni
professionali

e personali
Margherita Zanol
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il FRAMNCESEA

MANNGCCHI
EIANCD E IL COLORE

DEL DANND E

Francesca Mannocchi
Bianco e il colore del danno,
Einaudi 2021,

216 pagine, 11,5 euro.

presentava difficolta, talvolta con pretese o bisogno di suggeri-
menti. Il negozio, nella disponibilita di Marisa, era centro di a-
scolto e aggregazione sociale, approdo sicuro di tanti bisogni.

Mi piace chiudere con parole di Enzo Bianchi — la comunita di
Bose era spesso meta spirituale per i Chiaffarino — annotate da
Marisa e lette in chiesa durante il suo funerale:

Vorrei vivere come vivono gli uccelli del cielo
vorrei vedere come vedono le civette di notte

vorrei accarezzare come accarezza la brezza di notte
vorrei invecchiare come invecchiano le querce
vorrei morire come muore il giorno al tramonto.

Credo che molti di noi seguano i reportage di Francesca Mannoc-
chi. Si possono leggere su La Stampa di Torino, si possono ascolta-
re e seguire su La7. Vengono dalle zone di guerra: Afghanistan,
Siria, Iraq, Yemen, Ucraina. Ci descrivono situazioni a volte note,
perché nei titoli dei nostri telegiornali, a volte sconosciute a chi
non legge i siti internazionali, come la guerra nello Yemen. Sono
accurati, documentati, mai pleonastici, ma sempre con una vena di
pietas, che commuove. E difficile e non da tutti, in certe situazioni,
rimanere umani. E lei ci riesce.

Pochi anni fa, Francesca Mannocchi ¢ andata nella trasmissione de
La7 Propaganda live a presentare un suo libro diverso dai temi che
tratta: autobiografico, riflessivo, personale. Si intitola I/ bianco é il
colore del danno e trae spunto dalla diagnosi di sclerosi multipla
che le ¢ stata fatta nel 2017. Aveva un bambino di 40 giorni e stava
per partire per 1'lrak. Ha appreso la notizia ed ¢ partita, contro il
parere di tutti. Il bianco ¢ il colore che le lesioni cerebrali assumo-
no nei referti della risonanza magnetica. Bianco ¢ niente colori in
una vita, la sua, tutt'altro che bianca, che in questo libro ci viene
raccontata «per punti»: dalla nonna dell'infanzia, ai suoi genitori
che la hanno allevata nella periferia romana, al presente, in cui la
mamma ¢ figura fondamentale. Suo figlio viene curato da lei, nei
periodi di assenza. E tutto ¢ raccontato con compostezza, nitidezza
e sintesi, come sa bene fare lei.

Mi sono bevuta, quasi respirata di un fiato, il racconto di una donna
tenace, coraggiosa, che si ¢ buttata nella vita affettiva e familiare
«da sola», pur essendo affiancata da una famiglia e da un compa-
gno. Lo zaino, in questo racconto, sembra tutto suo, carico di incer-
tezze, pervaso dalla preoccupazione per il suo bambino, che lei
vede con un futuro da figlio di una disabile, necessariamente ad-
dentrato nei labirinti e nella routine di controlli, code, attese, rap-
porti amichevoli che si creano, vista la periodicita degli inevitabili
appuntamenti. Abbondanti paragrafi sono spesi sul suo oscillare tra
la Sanita pubblica, sempre piu esile e franata, e quella privata, che
la accoglie a suon di centinaia di € ogni volta. «Per lei sono 700,
visto che la manda il Dottore» le dicono. Ma, si chiede, quanti, lei
inclusa, e per quanto si possono permettere queste cifre.

A oggi Francesca Mannocchi cammina, viaggia, ci tiene informati.
Le sue pause sono discrete e, per ora, ci consentono di apprezzare i
suoi documentari. Credo che non avremmo conosciuto niente di
lei, senza questa malattia. Avremmo perso la testimonianza di una
donna non comune. Appare la sua struttura interiore, misurata ma



vissuta, combattiva senza polemica, forte, sempre, come si dice
«sul pezzo».

La sclerosi multipla ¢ una malattia vera. Fa piacere a me che non
ne sono colpita, sapere che esiste in tante forme, che si evolve in
vari modi, che puo essere lenta e che esistono farmaci che la rallen-
tano. E perd innegabilmente preoccupante per chi ne & colpito e
destinata a diventarlo sempre piu. Di questo ci parla con sincerita
Francesca Mannocchi, descrivendo la sua esperienza e il suo senti-
re di ragazza di 40 anni che, nonostante tutto, affronta con grande
determinazione la vita e le sue paure.

Gira aria di tristezza in tutte le pagine del Comandante, dall’inizio
alla fine. Le storie dei sommergibilisti del Cappellini che il 28 set-
tembre del 1940 si imbarcano per la guerra, missione Agguato
nell’ Atlantico — Mulargia cannoniere, Schiassi marconista, Giggino
cuoco, Todaro comandante...— si alternano a quelle dei soldati del-
la nave belga affondata qualche giorno dopo. Soldati che bruciano
fra le flamme sul ponte della nave belga irrimediabilmente colpito,
che si buttano ustionati in mare, che lottano contro le onde nere
dell’oceano in piena notte ¢ al freddo, che si accalcano sulle due
gia colme scialuppe.

L’ordine numero 154 di Dénitz ¢ chiarissimo: dice che biso-
gna lasciarli i, i superstiti, e andarsene [...] colpire, affon-
dare, sparire. Siamo in guerra, diamine.

Il romanzo ¢ una drammatizzazione di eventi realmente accaduti,
scrivono gli autori nell’ultima pagina ma non c¢’¢ proprio bisogno
di dirlo. E la realta dei nostri giorni. Nelle acque del Mediterraneo,
infatti, combattono contro le onde anche ora, ogni ora, di giorno, di
notte, ma sempre al freddo, su flosci gommoni, su barconi di lamie-
ra, le storie nere di giovani e vecchi africani, donne nigeriane, bam-
bini soli. Anche loro incontrano spesso il loro Comandante, magari
non veneziano, certo non responsabile di un sottomarino né appas-
sionato di esoterismo ¢ magia, ma certamente sempre alla ricerca
del piu vicino porto sicuro perché sempre, pure in guerra, chi & ca-
duto in mare non ¢ pit nemico e soldato, né straniero, extracomuni-
tario o nero. E naufrago e il naufrago va sempre soccorso.

L’idea di scrivere questo libro nasce nell’estate del 2018 in cui mi-
granti fuggono dai lager libici, approdano a Lampedusa, a Malta, in
Calabria o vengono bloccati dalla guardia costiera libica o affonda-
no ¢ muoiono in acqua. In quell’estate I’Italia ¢ invasa da un’onda
xenofoba, fioccano slogan cinici e irresponsabili come «Buon ap-
petito ai pesci», «E finta la pacchia», «Taxi del mare»: i porti sono
chiusi, alla Guardia costiera italiana viene impedito di intervenire
sui migranti che annegano. Sandro Veronesi ne rimane impressio-
nato, crea una chat per salire sulle ONG, per aiutare in qualche mo-
do. Edoardo De Angelis, che ne fa parte, racconta una storia che
risale alla seconda guerra mondiale e che parla ancora di mare,
guerra, ordini disattesi e salvataggi eseguiti.

Da questa chat, da questa storia vera, verissima, nascera un film le
cui riprese sono state concluse da poco, ma soprattutto ne viene
fuori questo libro che, purtroppo, non parla solo del 1940, ma di
noi, ora, ancora, di mare, di naufraghi. Ecco perché gira aria di tri-
stezza in tutto questo libro dall’inizio alla fine nonostante il salva-
taggio e la soluzione positiva di quella vicenda e il fatto che il porto

Storie vere,
ieri e oggi
Manuela Poggiato

EDOARDDO
B AN & E EAas

SANDRDO
VERGNESI

COMANDANTE

Edoardo De Angelis
e Sandro Veronesi,
Comandante,
Bompiani 2023,

151 pagine, 15 euro.
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@ racconto estivo

Sguardi al cielo

Cesare Sottocorno

Osservate pit le stelle. Quando
avrete un peso nell’animo,
guardate le stelle o I’azzurro
del cielo. Quando vi sentirete
tristi, quando vi offenderanno,
quando qualcosa non vi riusci-
ra, quando la tempesta si scate-
nera nel vostro animo, uscite
all’aria aperta e intrattenetevi
da soli con il cielo.

Allora la vostra anima

trovera la quiete.

Pavel Florenskij
matematico, filosofo e
prete internato in un gulag
14 agosto 1922

sicuro di quel 19 ottobre 1940 fosse un luogo che conosco molto
bene, che amo, che a me ricorda sole, mare, azzurro, bellezza: Vila
do Porto, isola di santa Maria, Azzorre.

Siamo in guerra, si, ¢ i0 lo so benissimo: perd non siamo
solo in guerra. Siamo in mare. E siamo uomini. E anche il
mare ha le sue leggi, anche 1’essere uomini le ha, guerra o
non guerra.

Nel cielo della pianura non ci sono tante stelle. O, almeno, non se
ne vedono molte. Il loro chiarore € oscurato dalle luci delle case e
delle strade. Eppure sono miliardi, tanto che Dio chiede ad Abramo
di contarle.

Poi lo condusse fuori e gli disse: «Guarda in cielo e conta le
stelle, se riesci a contarle» e soggiunse: «Tale sara la tua
discendenza» (Gen 15 ,5).

Una notte d’estate di qualche anno fa, in montagna, con i ragazzi e
il prete abbiamo preso per il sentiero del rifugio. Non ¢’erano la
luna e nessun’altra luce. Abbiamo spento le torce e ci siamo im-
mersi nel buio. All’improvviso ci trovammo in silenzio. Solo si
sentiva ’acqua rimbalzare e inciampare tra i sassi del torrente. Fu
allora che abbiamo alzato gli occhi al cielo. Una striscia biancastra
attraversava il blu piu profondo.

Qualcuno che la sapeva lunga disse che era la Via Lattea. Intorno e
sempre piu lontano, un numero infinito di corpi celesti brillava so-
pra di noi. E impossibile che, in quello spazio senza confini, non ci
siano altri pianeti e altre forme di vita.

11 prete, sorridendomi, mi disse di lasciar perdere e aggiunse che la
risposta € nei primi capitoli del libro della Genesi dove ¢ scritto «In
principio Dio cre¢ il cielo e la terra» (Gen 1, 1). Ma il cielo ¢ quel-
lo che stavamo ammirando e la terra ¢ solo la nostra Terra o altri
sono 1 mondi, in cieli lontani dalla nostra immaginazione ¢ dalle
nostre limitatissime conoscenze?

Altri erano i pensieri dei ragazzi. «Sara tra quelle stelle, mio non-
no!», affermo, non senza commozione, uno di loro. E comincio a
raccontare di suo nonno che aveva fatto la guerra, era tornato a pie-
di dalla Russia e quando aveva fame mangiava le cortecce degli
alberi. Parlava in dialetto e lui non lo capiva. Ricordava che da ra-
gazzo andava nei fossi e nelle risaie con la furselina (forchetta) a
catturare le rane. La sera, a tavola, c’erano polenta ¢ latte e tanta
minestra con i erbiun (piselli) e erburini (prezzemolo). Passava i
giorni di festa nei boschi dove diceva c¢’erano tanti ghéssi (ramarri)
e satti (rospi) grossi come ratti (topi). Gli pareva di rivederlo men-



tre tornava in bicicletta dall’Adda, le canne da pesca legate dietro
la schiena e il cestino vuoto. Sosteneva sempre d’aver ributtato in
acqua i poveri pesci che si agitavano nella rete, ma tutti sapevano
che non era vero. La nonna, scuotendo la testa, gli diceva ancd
‘ncéo pulentd e strachii (anche oggi polenta e taleggio) e lui, senza
aggiungere parola, se ne andava all’osteria. Solo una volta arrivo
fischiettando e chiamo tutte le donne del cortile. In un sacchetto di
plastica aveva un grosso luccio che ancora boccheggiava. Qualche
mese dopo si scopri che I’aveva acquistato da un pescatore di fro-
do, ma ormai era acqua passata.

I

Era una bella serata. Al ritorno tutti insieme raggiungemmo il pae-
se. Dall’alto pareva un presepe. Lasciammo perdere le stelle e i
ricordi. Un vecchio albergo e un negozio che vendeva di tutto ci
vennero incontro. In chiesa il pavimento di legno scricchiolava sot-
to i passi. Il campanile faceva da guardia al piccolo cimitero.
D’inverno la neve era alta piu di un uomo e capitava che non si
riuscisse ad aprire la porta di casa. La legna per il camino non man-
cava ¢ nemmeno il pane di segale, il formaggio, il latte ¢ la carne di
un camoscio catturato di notte sfuggendo alle guardie. Quanto sa-
rebbe stato bello fare il maestro nella scuola con le finestre colora-
te. Una sola aula per tre alunni di eta diversa. Nessun libro. Solo un
quaderno per scrivere e un altro per far di conto. Scriveva Bernardo
di Chiaravalle:

Troverai piu nei boschi che nei libri. Gli alberi e le rocce ti in-
segneranno cose che nessun maestro ti dira.

Lunghe camminate nei boschi tra gli alberi, nei prati in mezzo ai
fiori e lungo il torrente. E poi il fragore delle valanghe, il sibilo
acuto delle marmotte e il volo silenzioso dell’aquila tra le cime in-
fuocate. La storia di chi, per primo abito le grotte, gli uomini e le
donne che hanno costruito baite e ponti in pietra che resistono an-
cora oggi, il re cacciatore e i soldati delle grandi guerre.

Si lascio il villaggio che era gia notte fonda. Il cielo s’era fatto buio
¢ le nuvole avevano nascosto le stelle. Comincio a cadere una leg-
gera pioggia e i ragazzi, sghignazzando, raggiunsero il campo e
scivolarono nelle tende. Era luglio.

Al mattino le montagne, tutto il campo e le tende erano coperte di
neve. Nessuno si alzo per la colazione. Si stava troppo bene al cal-
do, arrotolati nel sacco a pelo. La gita alle cascate sarebbe stata per
un altro giorno.

¢ cartella dei pretesti

Il processo crescente

di «infantilizzazione

delle massey, per dirla con
Amos Oz, cancella il confine
tra politica e spettacolo

per cui la gente non vota piu
chi puo governare meglio,

ma chi emoziona e diverte,
perché questo oggi desiderano
1 pit: essere emozionati, come
bambini viziati nei paesi

dei balocchi.

VITO MANCUSO,
In cerca di resurrezione,
“La stampa”, 8 aprile 2023.

Se tutto ha un colpevole,
niente rimane la responsabilita
individuale e di quell’evidente
fattore di rischio che ¢ la vita.
[...] Cosi ¢ che ogni neonato
potra quindi fare causa

ai genitori perché non

lo avevano avvertito
adeguatamente dei possibili
danni che venire al mondo
puo infliggerci.

MICHELE SERRA,

Chi paga i danni della vita?,
“la Repubblica”, 22 luglio 2023.

LA PSICOTERAPIA DI CHAT GPT

«Mi dispiace sentire che ti senti triste oggi. La tristezza e un'emozione comune e naturale, ma pud essere
difficile da affrontare. Se ti va di parlare di cid che ti preoccupa, sono qui per ascoltarti». Questo non ¢ il
consiglio di un amico, il conforto di un compagno o il sostegno di un genitore. Né tantomeno il suggerimento
di un terapista. Si tratta di una risposta generata della chatbot ChatGPT alla frase: «Oggi mi sento tri-
ste». [...] In un sistema sanitario in crisi, sta diventando popolare I'uso di chatbot come fossero piattafor-
me di psicoterapia. Tra rischi e potenzialitd, |'utilizzo dell'Intelligenza artificiale nell'ambito della salute

mentale ha aperto numerosi dibattiti, etici, medici e pratici. [...]

Psicologi e psichiatri nutrono numerosi dubbi sull'efficacia e la sicurezza dello strumento, dalla questione
della protezione delle informazioni personali e le cartelle cliniche ai rischi di arrecare problemi ancora pit

grandi, soprattutto nei casi di persone particolarmente vulnerabili.

Flavia Bevilacqua, Sempre pitl persone scrivono a Chat GPT per cercare sostegno terapeutico, “Linkiesta” 21 luglio 2023
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Seee di Costantino Kavafis

I giorni futuri stanno avanti a hoi

come una fila di candele accese,

dorate, calde e vivide candele.

I giorni passati restano dietro a noi,

penosa linea di candele spente;

le pit vicine fanno ancora fumo,

fredde candele, ormai piegate e sfatte.

Non le voglio vedere; la loro forma mi rattrista,
mi rattrista ricordarne l'antica luce.

Guardo davanti a me le mie candele accese.

Non mi voglio voltare, vedere con spavento
come s'allunga in fretta quella linea scura,
come si moltiplicano in fretta le candele spente.

Costantino Kavafis, Candele, Crocetti 1993, 52 pagine.

presentata Kavafis, nato ad Alessandria d’Egitto da genitori greci nel 1863,
da Manuela Poggiato 1O0 ha mai visto le sue poesie riunite in una raccolta organica.

La prima ¢ stata pubblicata postuma, nel 1933, lui morto da due
anni. Scriveva su fogli volanti che spediva a parenti e amici, talvol-
ta distruggeva, cosi ci rimangono solo 154 liriche. Uno dei suoi
temi cari ¢ il tempo. In [taca, la sua poesia piu famosa, conta che il
viaggio verso 1’isola sia lungo, non precipitoso € numerosi i mattini
d’estate che in fine porteranno alla meta ricchi e appagati. Cosi in
Candele.
Conosco la poesia da anni, ma in questi giorni, complici il pensio-
namento, 1’eta, la sistemazione di una vecchia cantina in cui ho
ritrovato 1’edizione di Crocetti, I’ho letta in un altro modo. In pas-
sato mi rattristava, come accade a Kavafis, la visione delle mie
candele gia vissute, ormai spente ¢ perdute. Guardavo con piacere
solo quelle nuove, vivide, lucide e belle, quelle del tempo futuro.
Adesso osservando le candele spente, ma non le penso piu vuote,
perdute o scure, ma ricche di tutto cio che ho vissuto, dei miei ri-
cordi, dei tanti passi che ho compiuto nel tempo e che mi hanno
reso quella che sono. Mi rattristano invece le candele che ho da-
vanti, quelle di un futuro piu breve, chiuso, buio, drammatica-
mente certo.




