
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Aldo Badini 

A volte sono i dettagli, le notiziole a dare il senso profondo del Paese e 
del tempo in cui viviamo. Così mi ha colpito, tra le minuzie di cronaca, 
il servizio di apertura del Tg1 serale del 26 gennaio scorso: un collega-
mento tra il ministro dell’agricoltura Lollobrigida e il colonnello Walter 
Villadei a bordo della Stazione Spaziale Internazionale, finalizzato – 
niente di meno – a celebrare l’introduzione della pasta italiana nella die-
ta degli astronauti. 
Si sa, dall’alto le cose si vedono meglio, perché l’osservatore coglie 
l’insieme, il quadro generale che sfugge invece a chi, muovendosi sulla 
superficie, percepisce uno spazio appiattito a due sole dimensioni. È per 
questo che affascinano le immagini della terra rimandate da qualche 
satellite orbitante a quattrocento o mille chilometri sopra di noi: distanze 
piccole in realtà, pari a quelle che separano Milano da Ancona o da Lec-
ce, ma sufficienti a creare la profondità visiva preclusa a chi sta sempre 
in basso. E di una tale posizione elevata si avverte spesso la necessità 
quando assistiamo alle convulsioni in cui si dibatte la politica interna-
zionale e agli attriti che hanno il loro epicentro nelle regioni della mez-
zaluna fertile, culla di antiche civiltà un tempo e di moderni conflitti 
oggi. Di uno sguardo equanime ci sarebbe un disperato bisogno, ma non 
è facile distinguere cause e prevedere sviluppi e men che meno innalzar-
si al di sopra del pantano delle recriminazioni e delle pretese reciproche. 
Viviamo in tempi in cui risuonano aspre voci di guerra: sono di questi 
giorni sia l’ipotesi inglese e tedesca di ripristinare la leva obbligatoria, 
quanto le crescenti tensioni tra Russia e Paesi baltici, né si vede molta 
saggezza nelle controversie di confine tra Iran e Pakistan, regolate a 
suon di bombe nel condiviso Belucistan. L’inquietante dicitura di terza 

guerra mondiale a pezzi, inaugurata in passato da papa Francesco, è di-
venuta nel frattempo locuzione comune, quasi tacita immagine di un 
mondo polarizzato tra potenze reciprocamente diffidenti o peggio ostili. 
Lo sguardo dall’alto, insomma, sembra affidato per il momento agli oc-
chi elettronici dei missili o dei più modesti, ma altrettanto micidiali, dro-
ni, mentre è divenuta irrilevante l’uniforme bellezza della terra vista 
dallo spazio. 
Per questo, pur nella banalità delle circostanze, mi è parsa tristemente 
esemplare la scelta del primo canale Rai di dare il massimo risalto alla 
promozione commerciale gestita dal ministro Lollobrigida, a scapito di 
altre più importanti notizie: esemplare, dico, della corta veduta di certi 
organi di informazione. Se infatti si può capire l’ansia di visibilità di un 
uomo politico, si comprende assai meno agevolmente, da parte di un 
servizio pubblico, la necessità di dare spazio a un mediocre spot pubbli-
citario e di retrocedere in quarta posizione il saggio ed equilibrato di-
scorso del presidente Mattarella davanti ai rappresentanti della Comuni-
tà ebraica in occasione della giornata della memoria. A meno che – vie-
ne il malizioso sospetto – non sia proprio la memoria a soffrire di un 
qualche disturbo... 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
 

anno XXXII– n. 586 
12 febbraio 2024 

S. Benedetto di Aniane 

L’ISTRUTTORIA 
Ugo Basso 

SPERANZE  
PER L’EUROPA? 

Titti Zerega 

DUE POPOLI DUE STATI 
Dante Ghezzi 

AI: LISCIA, GASSATA O... 
Enrica Brunetti 

inquadrati 

�   Sui trattori vediamo... 

�   Genocidio 

�   Il festival  
      più istagrammatico 

�   Quale Palestina  
      possibile? 

 

rubriche 

�   film in giro 
      In lontananza  
        l’azzurro rosa del cielo 
       Manuela Poggiato 

�   la voce delle donne 
      Maria donna di frontiera 
      Franca Roncari 

�   il libro di Ester 
        La sorte cambiata     
      Rita Bussi 

�   letture  
      Il  colore del dialetto 
       Cesare Sottocorno  

       Di teatro e di gatti 
       Manuela Poggiato 

�   cartella dei pretesti 

NotaNotaNota---m mesem mesem mese 

Il numero 587 è previsto Il numero 587 è previsto Il numero 587 è previsto    
da lunedì 11 marzo 2024da lunedì 11 marzo 2024da lunedì 11 marzo 2024 

Corrispondenza: info@notam.it 
Pro manuscripto 

Per cancellarsi  
dalla mailing list utilizzare  

la procedura Cancella iscrizione  
alla fine della Newsletter ricevuta 

o scrivere a info@notam.it 

QUELLI DI Nota-m:  

Giorgio Chiaffarino, Ugo Basso; Aldo Badini, Enrica M. Brunetti, Franca Roncari, 
Maria Chiara Picciotti, Manuela Poggiato, Cesare Sottocorno, Chiara Maria Vaggi, 
Margherita Zanol, Maria Rosa (Titti) Zerega. 



2 

 

 

Avevo visto L’istruttoria (1965), oratorio in undici canti 
dell’ebreo tedesco Peter Weiss, alla prima rappresentazione in Italia 
al Piccolo Teatro di Milano, stagione 1966/67, regia di Virginio 
Puecher, scuola Strehler. Sono tornato a rivederla qualche settimana 
fa al Teatro dell’Elfo Puccini che ospitava una produzione del Tea-
tro Due di Parma. La compagnia da anni ripresenta lo spettacolo nel 
mese di gennaio attorno alla giornata della Memoria, anche dopo la 
scomparsa del regista Gigi Dall’Aglio, morto di covid nel 2020. Ero 
attratto dall’interesse per il testo e della nuova regia, ma curioso 
anche delle diverse suggestioni mosse dallo stesso testo rappresen-
tato dopo quasi sessant’anni.  
L’oratorio è tratto dai verbali dell’istruttoria per il processo celebra-
to a Francoforte sul Meno fra il 1963 e il 1965 per giudicare un 
gruppo di funzionari dei lager: ogni parola del dramma è stata pro-
nunciata al processo e viene rappresentato come riflessione sulle 
responsabilità collettive e individuali dei tedeschi vent’anni dopo la 
tragedia, un tempo in cui «dovremmo occuparci di altre cose», co-
me sostiene uno degli imputati. 
Qualche osservazione sulla messa in scena del Gruppo di Parma 
secondo le regole dello straniamento brechtiano, con cui l’oratorio è 
costruito: l’attore non incarna il personaggio, ma lo recita dall’e-
sterno, con un processo non di identificazione, ma di straniamento 
in una scena non realistica, addirittura con i titoli dei singoli quadri 
scenici scritti su una lavagna. Parliamo di un teatro didascalico, teo-
rizzato e realizzato da Bertolt Brecht (in Italia da Dario Fo). Il pub-
blico non è indotto all’emozione che si esaurisce alla fine dello 
spettacolo, ma a tenersi dentro l’indignazione e l’inquietudine, e 
chiedersi «Se questo è un uomo» per non dimenticare che «questo è 
stato», come ha scritto Primo Levi.  
In questa logica registica, Gigi Dall’Aglio ha utilizzato due espe-
dienti che hanno ulteriormente reso coinvolgente l’oratorio di 
Weiss: gli spettatori sono trattenuti all’esterno della sala e introdotti 
tutti insieme da un’entrata di norma vietata al pubblico e mantenuti 
a lungo in piedi al buio senza spiegazioni, piccola esperienza di in-
quietudine e tensione. Ci sono problemi? Manca qualche attore? 
Forse la corrente? Poche parole al buio in tono di ordini per una 
mezzora fino a quando agli spettatori è consentito sedere, ma senza 
posti numerati. E, alla conclusione, il pubblico, difficilmente indif-
ferente dopo due ore di testimonianze sconvolgenti, riceve un ordi-
ne perentorio di abbandonare la sala senza applausi liberatori e sen-
za i consueti ringraziamenti degli attori. Dopo qualche momento di 
attesa perplessa e silenziosa, ciascuno defluisce verso l’uscita. 
Nel 1967 avevo assistito alla rappresentazione del dramma di 
Weiss, uno spettacolo originale nel testo e nella messa in scena, 
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   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   
«La diga della Shoah  
è stata spezzata via»,  

mi scrive un vecchio amico, 
storico illustre. Si tratta di un 

profondo rivolgimento  
nel senso comune e  

nella memoria collettiva.  
Israele paga di colpo sue  
inadempienze trascinate  

per decenni.  
Sta perdendo lo speciale  

riguardo con cui tanti  
si preoccupavano della sua 

incolumità dopo lo sterminio  
di una percentuale spaventosa 

degli ebrei residenti in Europa. 

GAD LERNER, Giufà, “Nigrizia”, 
dicembre 2023. 
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turbato dall’orrore di ricordi di cui avevo sentito raccontare, con una 
sensazione di orrore e di soddisfazione di essere nato in tempi diver-
si in cui non avremmo mai più corso simili rischi. Ma il Gennaro, 
protagonista di Napoli milionaria! (1945) di Eduardo De Filippo, 
sopravvissuto alla guerra non partecipa alla festa del quartiere per la 
pace recuperata, ripetendo amaro: «‘A guerra non è fernuta... E nun 
è fernuto niente!»: incontro tra due autori, due linguaggi tanto lontani.  
Sessant’anni dopo mi trovo a scrivere proprio il 27 gennaio, giorno 
della Memoria, una memoria che a troppi pare sbiadita o addirittura 
da rimuovere: ci sono storici che si pretendono accreditati che nega-
no, ci sono giovani che evocano simboli oscuri con dichiarate no-
stalgie di tragedie che forse neppure conoscono. Il nostro quotidiano 
smentisce speranze e attese e ripropone la domanda su che cosa resti 
di umano nei bambini, nelle donne, negli uomini immersi in violen-
ze e torture, mostruosi aggiornamenti delle ritualità naziste 
La lunga memoria da non dimenticare è sollecitata dall’attualità: 
non avremmo immaginato che l’incubo di quegli anni potesse torna-
re a essere oggi, con parallelismi tanto evidenti, quanto lo sono le 
inevitabili differenze. Non possiamo non pensarci e non sentire ri-
volte alle nostre coscienze anestetizzate davanti ai televisori quelle 
parole di Primo Levi: 

   Voi che vivete sicuri 
   nelle vostre tiepide case,  
   voi che trovate tornando a sera  
   il cibo caldo e visi amici... 
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Sui trattori vediamo, gli uni accanto agli altri, agricolto-
ri che praticano un’agricoltura intensiva, sostenuta da mi-
lioni di euro, che impoverisce la terra senza peraltro arric-
chirli, e allevatori e contadini virtuosi, lasciati soli e senza 
futuro, come senza prospettive sono spesso le terre dalle 
quali provengono, quel 70% di aree interne italiane trascu-

rato da ogni governo. Quel territorio che ci presenta il conto a ogni evento 
climatico estremo.  
«L’incendio che divampa in questi giorni in tutta Europa è il frutto di decenni 
in cui la politica ha trascurato l’agricoltura, le condizioni di vita e di lavoro di 
chi produce cibo soprattutto nelle aree interne – afferma Serena Milano, di-
rettrice di Slow Food Italia -. Oggi una manciata di gruppi finanziari e di mul-
tinazionali controlla gran parte della produzione alimentare industriale: i se-
mi, i fertilizzanti, i pesticidi, la genetica delle razze animali, la trasformazio-
ne delle materie prime, la distribuzione.  
Il nostro sistema alimentare non protegge le sue fondamenta (la terra e 
chi la lavora), ma annienta proprio gli agricoltori più virtuosi e genera sprechi 
intollerabili (quasi un terzo del cibo prodotto).  
Abbiamo chiuso gli occhi per anni davanti a contadini costretti a lasciar mar-
cire la frutta sugli alberi, perché sarebbe stato più costoso raccoglier-
la; allevatori che per disperazione sono arrivati a versare per strada il lat-
te; agricoltori che vendono il frumento fermo allo stesso prezzo di dieci anni 
fa; produttori stritolati dalla grande distribuzione. E così il disagio è esploso, 
indirizzato (ad arte) al bersaglio sbagliato: la transizione ecologica e le sa-
crosante misure a tutela dell’ambiente». Come diceva l’ambientalista Alexan-
der Langer, “la transizione ecologica sarà prima di tutto sociale, o non sarà”.  

Slowfood.it - 02/02/2024 



4 

 

444   

NotaNotaNota---m 586m 586m 586   
12 feb12 feb12 feb   
202420242024   

���   noi e l’Europanoi e l’Europanoi e l’Europa   

   

Speranze  
per l’Europa? 

Titti Zerega 

 progetto confederale sostenuto 
dal generale De Gaulle che 
intendeva costruire un’Europa 

delle patrie, tutelando  
il nazionalismo dei singoli 
stati, liberato dalle prospettive 
sovraniste causa di tante  
guerre e limite allo sviluppo 
economico favorito  
degli scambi. In mezzo ci  
sono i conservatori a cui va 
bene lo status quo, con  
le ambiguità che conosciamo. 
L’Europa delle Nazioni o  
degli Stati nazionali, chiusi 
nei loro confini e nei loro na-
zionalismi, è un progetto anti-
quato e regressivo. Pensare di 
governare la globalizzazione 
con strumenti nazionali, man-
tenendo la divisione politica 
del mondo in 200 Stati Nazio-
ne con interessi e visioni  
contrapposte, è pura utopia.  
In Europa stiamo provando a 
superare il feticcio del nazio-
nalismo (sovranismo nella sua 
forma più gretta e radicale, 
ognuno per sé) condividendo 
un’idea di fraternità che vada 
oltre gli steccati nazionali e 
che abbia alla base valori  
condivisi come la pace, la giu-
stizia ambientale e sociale,  
la consapevolezza di essere 
parte di un unico pianeta. 
Federazione Europea signifi-
ca istituzioni condivise per 
prendere decisioni collettive  
in modo democratico e con  
la partecipazione dei cittadini 
sia tramite i loro rappresentan-
ti in Parlamento, sia con stru-
menti di democrazia parteci-
pativa. In questo contesto sarà 
necessario superare l’attuale 
potere di veto che consente a 
ogni singolo stato di bloccare 
qualunque provvedimento, per 
garantire la possibilità alla UE 
di prendere democraticamente 
decisioni e posizioni in un 
mondo che presto conterà 10 
miliardi di persone. Attual-
mente, invece, nel Consiglio 
europeo i veti incrociati  

bloccano regolarmente  
le decisioni. Alcune questioni 
come la guerra e la pace,  
i cambiamenti climatici e le 
migrazioni andrebbero gestite 
a livello europeo. A volte – ad 
esempio per il clima – non 
basta neanche questo livello e 
bisognerebbe scalare a livello 
globale. Teniamo anche conto 
che è in atto la più grande  
accumulazione di ricchezza  
di tutti i tempi da parte di  
una manciata di piattaforme 
digitali con un potere inimma-
ginabile sulle nostre vite.  
Solo un’Europa sovrana anche 
nel campo digitale può tentare 
di sovvertire, almeno di conte-
nere, questa espropriazione  
di dati e di ricchezze. 
Il Parlamento europeo con  
una risoluzione del 22 novem-
bre 2023 chiedeva la riforma 
dei Trattati, ma la procedura è 
stata bloccata dal Consiglio 
europeo (formato dai rappre-
sentanti degli Stati nazionali), 
perché ci sono solo13 paesi 
favorevoli ad avviare una ri-
forma. Il Governo italiano è 
fra coloro che si oppongono 
alla riforma dei Trattati. Già  
al Parlamento europeo gli eu-
rodeputati di Fratelli d’Italia e 
della Lega avevano dato voto 
contrario perché la riforma 
sarebbe in senso federativo. 
Non si riuscirà, quindi, a breve 
ad attivare una Convenzione 

per la riforma dei trattati. 
Nella migliore delle ipotesi,  
se il voto avrà premiato  
le forze progressiste – ma  
anche questa è un’ipotesi con 
scarse probabilità –, se ne par-
lerà dopo le elezioni europee e 
non prima del 2025. 
In questa UE paralizzata, at-
tualmente in attesa di momen-
ti, di politiche, di trattati mi-
gliori, si potrebbe avviare una 
cooperazione avanzata in quei 
settori dove non c’è unanimi-
tà. Ad esempio un trattato di 

Lampedusa con il quale gesti-

Le elezioni europee di giu-
gno saranno un test decisivo 
per l’Unione Europea che 
molti vorremmo vedere  
rinnovata e con un ruolo  
diverso, più centrale e politi-
camente più incisivo. Questo 
vuol dire cambiare prospetti-
va: abbandonare lo sguardo 
nazionale con il quale inter-
pretiamo il mondo e adottare 
uno sguardo cosmopolita,  
aperto alle ragioni degli altri e 
alla disponibilità alle intese, 
come peraltro prevede  
la costituzione (art 11). 
Ciascuno di noi ha una identi-
tà plurale: cittadini del  
quartiere, della città, della  
regione, dell’Italia, ma insie-
me dell’Europa e del mondo. 
Alle prossime elezioni  
europee i cittadini dovranno 
scegliere fra Stati Uniti 
d’Europa o Europa delle  
Nazioni. In mezzo c’è l’attuale 
Unione Europea che non è né 
l’uno né l’altra. 
Chi vuole gli Stati Uniti 
d’Europa vuole completare il 
progetto federale del Manife-
sto di Ventotene (1941), 
all’origine del pensiero euro-
peista; chi vuole l’Europa del-
le Nazioni vuole tornare al 
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   film in girofilm in girofilm in giro   
   

In lontananza 
l’azzurro rosa 
del cielo 

Manuela Poggiato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aki Kaurismäki,  
Foglie al vento,  
Finlandia/Germania, 2023, 81’ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Esco dal cinema sempre un po’ basita dopo i film di Aki Kauri-
smäki e anche oggi è così. Barcollo letteralmente fra un’atmosfera 
sognante e la cruda realtà in una sala cinematografica troppo grande 
e anonima con pochi spettatori che escono silenziosi nel nebbioso 
pomeriggio domenicale del primo gennaio. Sono dentro al film, so-
no dentro ai film di Kaurismäki, tutti uguali, sempre uguali.  
Poche parole, la trama è dettata anche questa volta da sguardi, silen-
zi, crude immagini, fissità di lineamenti. Non c’è bisogno di dire 
dove è stata una persona, basta guardare i mozziconi delle sue siga-
rette fumate. L’estrema solitudine e la povertà sono espresse dalla 
casa vuota, dalla necessità di comprare un piatto e due posate subito 
dopo aver invitato una persona a cena. Il fallimento dal buttare nella 
spazzatura piatto e posate subito dopo l’incontro. Le prevaricazioni 
da parte di astiosi capetti in ambienti lavorativi senza prospettive e 
garanzie sono all’ordine del giorno. Non ci sono abbastanza soldi 
per pagare la bolletta della luce. Il cielo è plumbeo, le nuvole dense. 
L’alcol scorre fra le sigarette sempre accese.  
Sono a Helsinki o a Melegnano? Che sto con i piedi per terra e non 
in un brutto sogno me lo ricorda il gracchiare delle radio, costante-
mente sintonizzate sulla guerra fra Russia e Ucraina. Ma solidarietà 
e speranza sono dietro l’angolo, testimoniate dallo sguardo adorante 
di un cane ovviamente meticcio, dalla scintilla negli occhi della pro-
tagonista femminile che intravede nel buio una possibilità di felici-
tà, dal cambiamento delle brutte abitudini di quello maschile.  
E allora si compie il miracolo laico, le nubi si diradano, compare in 
lontananza il lieve azzurro rosa del cielo.  

re collettivamente una politica 
europea per le migrazioni tra 
quei paesi che vogliono farlo, 
lasciando aperta la porta per 
l’adesione a quei paesi che 
oggi non ne vogliono sapere, 
come l’Ungheria di Orban. 
Un’altra strada, quella mae-
stra, è scegliere, alle prossime 
elezioni di giugno, schiera-
menti e candidati che si impe-
gnino affinché la prossima 
legislatura sia costituente. 
Alcuni negano la possibilità di 
una democrazia sovranaziona-
le sul presupposto che il popo-

lo europeo non esiste. In realtà 
il popolo europeo esiste, ma 
non ha una sola lingua, una 
sola religione e una sola cultu-
ra, come, ad esempio, il popo-
lo della Confederazione elveti-
ca che parla quattro lingue con 
altrettante culture. E per gli 
stessi italiani, solo per alcuni 
aspetti possono essere consi-
derati popolo unitario… Il 
popolo europeo è naturalmen-
te plurinazionale e plurilingui-
stico e trova le sue basi nei 
valori sanciti dalla Carta dei 
diritti fondamentali della UE. 

  Genocidio  
Questa parola sta mettendo in crisi tutto il mondo della 
cosiddetta  "libera" informazione. 
Con il risultato che mentre si cercano i modi più neu-
tri, meno pericolosi per non essere tacciati di antisemi-
tismo, a Gaza sta compiendosi una carneficina senza 
riguardo nei confronti di una popolazione inerme e 
persino senza pietà per gli incolpevoli ostaggi.  
Insomma, mentre a Roma si discute, la Sagunto dei 
nostri teorici princìpi umanitari viene espugnata. 

Gianfranco Uber (UBER) 
https://gianfrancouberblog.blogspot.com/ 
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Due popoli 
due stati 

Dante Ghezzi 
   

[vedi cartina in ultima pagina] 
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La sinistra deve riconoscere 

la sua sconfitta  
e non deve commettere l 

’errore di vendersi  
nel mercato elettorale come 

portatrice di una politica  

della promessa, bensì deve 
avere il coraggio di ascoltare 

tutti quei giovani e meno  
giovani che credono che  

il proprio compito sia quello  
di lottare per una giustizia  

sociale che sia di tutti, così 
come sono di tutti l’ambiente, 

il diritto al lavoro, la sanità,  
la pace e l’educazione  

dignitosa delle prossime  
generazioni  

GIOVANNI LUCHETTI, Dare 
un’anima alla sinistra, “La civiltà 

cattolica” sett-ott 2023. 
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A quattro mesi dall’inizio della guerra a Gaza possiamo fare il pun-
to sulla situazione di quel territorio dove, dopo la tragedia del 7 otto-
bre a carico dei cittadini israeliani selvaggiamente aggrediti da Ha-
mas, si è sviluppata una guerra totale con gravissime conseguenze 
sui civili palestinesi. 
Israele vuole abbattere completamente l’organizzazione Hamas e 
conduce una guerra a tappeto che ha distrutto il 70 per cento delle 
abitazioni dei civili di Gaza, ha fatto spostare 2 milioni di persone 
rendendole profughe ad abitare sotto le tende a Rafah, senza cibo, 
acqua, medicine. Non ci sono più scuole, gli ospedali operano le mi-
gliaia di feriti senza anestesie, ecc…  Il governo di Netanyahu, ostag-
gio delle destre estreme dei religiosi e dei coloni, insiste nel dire che 
la guerra non finirà fino a che Hamas non sarà completamente di-
strutta. Ma tutti sanno che Hamas è una ideologia e non si combatte 
sul campo di battaglia; che anzi le sofferenze inflitte al popolo pale-
stinese possono produrre nuova opposizione e nuovo terrorismo. Pes-
sima anche la situazione in Cisgiordania, territorio sotto la guida 
dell’autorità palestinese, dove i coloni israeliani, illegalmente resi-
denti, attaccano i contadini palestinesi sfrattandoli o uccidendoli. 
La situazione drammatica che si è creata a Gaza, con rischi di allar-
gamento della guerra ai paesi vicini (le milizie Hezbollah in Libano, 
gli Houti dello Yemen che attaccano le navi nel Mar Rosso: tutti mo-
vimenti che l’lran degli Ayatollah sostiene, e poi le rappresaglie a-
mericane per l’attacco alle loro basi) non nasce senza ragioni. È frut-
to di 30 anni di distrazione di tutto l’Occidente dal tema dei diritti del 
popolo palestinese che gli accordi di Oslo del 1993 (Clinton presi-
dente Usa con Arafat e Rabin) avevano promosso l’ipotesi di due 
popoli e due stati. Ma da quel momento tutto è rimasto fermo: i paesi 
arabi non hanno sostenuto i diritti palestinesi, i governi israeliani 
hanno boicottato gli accordi e permesso che 700mila coloni israeliani 
occupassero i territori palestinesi della Cisgiordania. Netanyahu, del 
tutto contrario alla prospettive di due popoli e due stati ha privilegia-
to i contatti con Hamas e snobbato l’ANP, l’Autorità Nazionale Pale-
stinese abilitata a trattare. I fatti gravi dal 7 ottobre in poi sono anche 
frutto di questo disimpegno e di questa miope furbizia. 
In questi giorni si tengono trattative per giungere a un lungo cessate 
il fuoco che permetta la restituzione degli ostaggi israeliani, ma la 
cosa è difficile. Hamas chiede la fine della guerra, Israele non è di-
sponibile che a una tregua. Il governo americano preme su Israele 
senza effetto. Netanyahu sa che, se la guerra cessa, la sua carriera 
politica è finita, è certo che gli saranno addossate le responsabilità di 
non aver previsto l’azione di Hamas, quindi strumentalmente conti-
nua l’offensiva. Fino a quando durerà la tragedia del popolo di Gaza? 
Il governo israeliano non ha prospettive sul dopo la fine della guerra, 
dichiara di voler tenere il controllo di Gaza, non è disponibile a pen-
sare a un’autorità internazionale, con l’intervento dei paesi arabi per 
la ricostruzione. Tutto è fermo al drammatico presente.  
L’unico aspetto positivo, almeno a livello di comunicazione e discus-
sione, è il ritorno al tema di una soluzione politica del conflitto che, 
da oltre 70, anni oppone le due parti. Si è ripreso a proporre due po-

poli, due stati, come non si faceva da anni. Soluzione ormai molto 
ardua, vista l’invasione dei coloni nella Cisgiordania, dove essi sono 
presenti in varie e distinte zone, a macchia di leopardo, frammentan-
do il territorio palestinese. Eppure resta l’unica prospettiva politica. 
Potrà un nuovo governo di Israele e una classe politica palestinese 
rinnovata creare occasione per uscire dallo stallo? Europa e Stati U-
niti dovrebbero assumere maggiore protagonismo. 
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Il bambino non era ancora nato e già Maria dovette superare la 
frontiera che divideva la Galilea dalla Giudea. Non c’erano muri e 
non ci volevano passaporti, ma le differenze culturali e religiose tra 
le due regioni della Palestina erano le stesse che ancora oggi separa-
no la striscia di Gaza da Israele. Verrebbe da chiedersi perché Ma-
ria, al termine della sua gravidanza, volle affrontare un viaggio così 
lungo (150 km c.a), con tutti i disagi dei viaggi di allora, a piedi o 
sull’asino. Ma la Palestina era occupata dai Romani e l’imperatore 
Augusto aveva ordinato il censimento di tutti i cittadini del suo im-
pero: dovevano recarsi all’ufficio anagrafe del territorio di origine 
della famiglia. Giuseppe di antica famiglia davidica, doveva accom-
pagnare anche la moglie al piccolo paese di origine, Betlemme, vi-
cino a Gerusalemme. E qui si compirono i giorni del parto, ma non 
fu facile trovare una ospitalità protetta. Quel paese vedeva con so-
spetto i galilei, già contaminati da tanti riti pagani né si poteva la-
sciare Maria nei porticati dei cortili destinati ai viandanti.  
L’unica porta aperta fu quella di un ricovero per gli animali, occupato 
da un bue e un asino. Fu così che Maria dovette superare le frontiere 
non solo culturali, che la dividevano dagli abitanti della Giudea, ma 
anche fisici che la dividevano dagli animali. Tuttavia Maria era con-
tenta del calore che le procuravano le bestie e della mangiatoia con 
il fieno morbido che sembrava proprio una culla per il neonato. For-
se Maria, ricordava il profeta Samuele che riferiva le parole di Dio: 
«Io non ho abitato in una casa […] sono andato vagando tra una 
tenda e un capannone», e si sentiva in buona compagnia. 
Passarono pochi mesi ed ecco che la giovane mamma dovette af-
frontare un altro viaggio, questa volta per superare vere frontiere 
verso un paese straniero. Un espatrio forzato come qualunque emi-
grante che fugge da una guerra o persecuzione: dovette cercare asi-
lo politico in Egitto perché Erode voleva uccidere quel bambino che 
i Magi avevano definito Re dei Giudei e che considerava come un 
usurpatore. 
E così Maria visse parecchio tempo sullo spartiacque tra due culture 
completamente diverse, con una lingua che non conosceva e l’obbli-
gava a imparare nuovi modi di esprimersi anche con il bambino. 
Quando finalmente l’Angelo avvisò Giuseppe che potevano tornare 
a casa perché era morto Erode, Maria si accorse di aver acquisito 
una capacità di ascolto che prima non aveva. Cominciò ad ascoltare 
anche il figlio che cresceva e le trasmetteva messaggi che non sem-
pre capiva. Quando poi Gesù, ormai adulto cominciò ad annunciare 
la Buona Novella per tutti gli uomini, dapprima in Galilea poi in 
Giudea fino a Gerusalemme, Maria era più pronta a seguirlo anche 
in paesi diversi, lontani da casa. Fu così che riuscì a condividere 
l’ultima Cena con tutti gli apostoli e poi seguire Gesù, a piedi fino 
al Calvario.  
Dopo la condanna, mentre tutti gli amici si nascondevano per la 
paura di incorrere nella stessa sorte del Profeta, la madre si fece 
trovare lì, ai piedi della croce, a far sentire la sua vicinanza al figlio. 
C’erano i soldati romani e i condannati da crocefiggere e Maria sta-
va lì in mezzo a loro, pronta ad accarezzare i piedi di Gesù crocefis-
so. La folla degli spettatori più lontani gridava e derideva il profeta 
che non si faceva salvare dai suoi angeli e Gesù disse: «Padre per-
dona loro perché non sanno quello che fanno». Allora Maria capì di 
trovarsi ancora una volta sulla frontiera tra due mondi, due visioni 
del regno di Dio, che aggiungeva alla fede nel Dio onnipotente e 
creatore conosciuto nelle Sacre Scritture anche la fede nel Dio della 
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Francesco tratta i fedeli da 
adulti, ritiene che la fede sia 
attuale anche nella libertà  
di coscienza: non vuole  
obbedienza, ma adesione  
al Vangelo, convinto che  
il nemico più insidioso, oggi, 
sia l’indifferenza. Predica  
una fede che si fa ponte  
anziché muro, che punta sulla 
fratellanza e non sullo scontro 
di civiltà. Erratico nella tattica, 
ma lucidissimo nella strategia, 
Francesco prepara il terreno  
al futuro della Chiesa. Con 
decisioni a tratti imperiose, e 
senza schivare la provocazione. 
Anzi, cercandola. 

IACOPO SCARAMUZZI,  
Chi comanda in Vaticano,  
“la Repubblica, 7 gennaio 2024. 
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misericordia e dell’amore, annunciato da Gesù.  
E quando sulla croce Gesù indica Giovanni alla madre dicendo: 
«Donna, ecco tuo figlio», Maria si commuove per la tenerezza di 
Gesù, che non vuole lasciarla sola dopo la sua morte, ma intuisce 
anche l’incoraggiamento verso una maternità più grande, che si ri-
ferisce a tutte le donne e che comprende tutte le madri che hanno il 
coraggio di stare vicine alla sua croce per un ideale di salvezza 
dell’umanità. Oggi noi donne, sostenute da Maria, donna di frontie-
ra, chiediamo a lei di indicarci le strade per portare la pace tra i tanti 
popoli che chiedono ospitalità al nostro paese travagliato da interes-
si individuali.  
 

Ma l’Intelligenza Artificiale (IA o AI all’inglese)) capisce quello 
che fa? Ossia, può/potrà arrivare all’autocoscienza?  
Qui le scuole di pensiero si dividono in due diverse filoni: IA forte 
(Strong AI) e IA debole (Weak AI). Secondo la versione strong le 
macchine possono davvero pensare e avere una mente, così, con 
l’adeguata potenza e gli algoritmi giusti potrebbero capire, appren-
dere e rispondere come un essere umano. Mi vengono in mente i 
robot dal cervello positronico della fantascienza di Isaac Asimov. 
Il parere IA debole afferma invece che, pur simulando un compor-
tamento umano, non vuol dire che l’IA capisca veramente quello 
che sta facendo. Infatti, la macchina potrebbe simulare il pensiero 
umano, senza però capirlo, perché un computer potrà pur essere 
programmato per eseguire compiti complessi, ma non sarà mai 
autocosciente. 
Un approccio diverso e più filosofico, poi, non considera rilevante 
che una macchina possa pensare o essere cosciente, ma ritiene 
opportuno concentrarsi su ciò che un’IA può effettivamente fare, 
sulla sua capacità di apprendere, adattarsi, risolvere problemi e 
contribuire alla conoscenza umana. In questo caso, l’intelligenza 
artificiale sarebbe vista soltanto come un’estensione dei processi 
cognitivi umani, non una replica del pensiero, quanto piuttosto 
come uno strumento di aiuto all’umanità a estendere le proprie 
capacità cognitive. 
Forse è davvero questo il realistico punto fermo da cui partire, 
perché sicuramente in futuro ci saranno più macchine e più tecno-
logia e l’intelligenza artificiale estenderà ulteriormente la nostra 
capacità di pensare. Un futuro, però, non dimentichiamolo, pro-
gettato dalle donne e dagli uomini del presente, chiamati, questo 
sì, a ragionare su come lo si vuole, con le necessarie attenzioni 
etiche, ma anche con sguardo lungimirante. 
La storia umana è sempre stata accompagnata dal timore verso 
quello che immagina e costruisce. Basta pensare alle preoccupazio-
ni legate all’invenzione della scrittura o all’avvento della stampa, 
all’ansia di essere distrutti dall’opera delle nostre stesse mani (oggi 
l’IA), come se si desse per scontata la ribellione del computer HAL 
9000 di Odissea nello Spazio, pronto a gettare fuori dalla navicella 
spaziale gli umani della spedizione. O come ci si trovasse di fronte 
al golem della mitologia ebraica, il gigante di argilla plasmato e 
chiamato alla vita dal rabbino di Praga Jehuda Löw nel XVI secolo 
per proteggere la comunità ebraica della città e sfuggito poi al 
controllo con effetti distruttivi.  
La consapevolezza occorre, più che altro, da parte umana, per-
ché siamo noi a costruire l’intelligenza artificiale e dipende da noi 
mettere le basi per un futuro migliore di quello di cui abbiamo paura.  
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 Capitolo 8: Revoca del decreto di sterminio  

Dopo l’impiccagione di Aman, Ester rivela al re Assuero la sua 
parentela con Mardocheo a cui il sovrano dona l’anello, segno di 
potere, precedentemente concesso ad Aman. La regina, con molto 
rispetto, gli chiede di revocare l’editto che Aman aveva promulgato 
e fatto sottoscrivere dal re riguardante il massacro degli Ebrei. Ben-
ché ogni editto regale fosse irrevocabile, Assuero dà il permesso a 
Ester e Mardocheo di ordinare la revoca dello sterminio e di inviar-
la in tutto il regno prima della data stabilita per l’eccidio.  
La versione greca riporta la lettera al completo, inviata alle 127 
satrapie dall’India all’Etiopia: il suo scopo è di assicurare a tutti 
pace e opportuni cambiamenti con equa fermezza. Nella prima par-
te dell’editto si fa un discorso generale sulla superbia e sull’orgo-
glio di alcuni sudditi che hanno usato male il potere ricevuto cer-
cando di travolgere con falsità e incomprensione lo stesso re. Si 
chiede che gli ebrei siano onorati e rispettati in quanto figli del Dio 
altissimo, e si prescrive che il 13° giorno di Adar sia segno di gioia 
e di pace per tutti. Mardocheo diventa viceré e molti pagani, per 
paura degli ebrei, si fanno circoncidere. 
Nella versione ebraica, più breve e concisa, il contenuto è simile; la 
lettera viene divulgata a tutti i popoli perché gli ebrei si preparino a 
difendersi se attaccati. 

 Capitolo 9: Vendetta e Festa 

Ricevute le lettere di revoca dello sterminio, i capi, gli scribi, i 
principi per volontà del re onorano tanto Mardocheo di cui temono 
il potere, quanto il suo popolo. Tuttavia si compiono alcune stragi 
da parte degli ebrei contro i loro nemici: l’autore manifesta così il 
tema del capovolgimento della storia a favore degli oppressi, utiliz-
zando lo schema dei racconti di guerra di Israele che si avvale della 
legge del taglione. Infatti, anche a Susa si uccidono molti avversari, 
tra cui i dieci figli di Aman: cessarti i massacri, gli ebrei trascorro-
no due giorni in festa, con gioia e esultanza, inviando doni a poveri 
e amici. Mardocheo stabilisce che quei giorni (14 e 15 di Adar) 
siano festivi perché si è passati dal pianto alla gioia, dal dolore alla 
festa: un capovolgimento totale.  
Questi due giorni, in ebraico Purim (a motivo della sorte cambiata; 
ogni lettera della parola pur (sorte) deve ricordare la sofferenza e 
ciò che è capitato): la festa è tuttora celebrata nel calendario ebrai-
co. Mentre il popolo festeggia, Ester e Mardocheo stabiliscono per 
loro privatamente di digiunare e tutto viene scritto come Memoria-

le di Purim. 
La versione ebraica è più sintetica: viene sottolineato il ruolo di 
Mardocheo che diventa sempre più potente. Il pur era stato gettato 
da Aman sugli ebrei per confonderli e farli perire, come maledizio-
ne: ma la sorte si è invertita completamente. 

 Capitolo 10: Elogio di Mardocheo 

Il re impone tributi a tutto il regno e ordina che tutto quello che lui 
ha compiuto, distinguendosi per valore e ricchezza, sia scritto nel 
libro delle Cronache del re. Mardocheo da viceré assume grande 
importanza ed è molto rispettato e amato dalla sua gente. In questo 
capitolo Dio, nominato per otto volte, e Mardocheo sono i protago-
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«Una poesia può essere  

moderna per i suoi temi,  
per il suo linguaggio e per  

la sua forma, ma quanto  
alla sua natura profonda  

la poesia è una voce antimo-
derna, [...] esprime mondi e 

strati psichici che sono  
non solo più antichi, ma  

anche impermeabili  
ai cambiamenti della storia. 
[...] Parlo della percezione 
dell’altro lato della realtà, 

anteriore a tutte le religioni e 
a tutte le filosofie. 

OCTAVIO PAZ,  
cit. da Alfonso Berardinelli,  

Octavio Paz e  
il destino della poesia,  
“il Sole 24 domenica”,  

17 dicembre 2023. 

   
. 

nisti. Il viceré ricorda il suo strano sogno, riportato nel primo capi-
tolo, interpretandolo e dicendo che ogni dettaglio si è realizzato: la 
piccola sorgente che diventava fiume è Ester; nella luce e nel sole 
vede il re che ha sposato Ester e l’ha costituita regina; i due draghi 
rappresentano Mardocheo e Aman; le nazioni sono quelle che si uni-
rono per distruggere gli ebrei; la sua nazione è Israele, che pregò Dio 
e fu salvata da Lui, che ha operato per il suo popolo segni e prodigi. 
La versione ebraica è molto breve e si riferisce solo all’attività di 
Mardocheo, riportata nel libro delle Cronache dei re di Media e di 

Persia, e al grande rispetto di cui godeva da parte del popolo. 

 Conclusione 

Il testo è un midrash (interpretazione) dell’Esodo, in cui non un 
uomo (Mosè), ma una donna (Ester) diventa la salvezza del popolo 
ebraico. Il libro non è storico, ma racconta una storia ironica e 
drammatica insieme, di politica, di relazioni sentimentali e di affet-
ti; in un certo senso è anche moderna (si veda in particolare la regina 
Vasti, presente nel primo capitolo, personaggio misterioso e strano, 
che ha il coraggio di disobbedire al re, andando incontro al ripudio).  
Ciò che sembra in Ester sottomissione è invece acuta strategia: non 
abbatte il muro del patriarcato, ma si insinua nelle sue crepe e fes-
sure con un lavoro di scavo e di pazienza. È saggia perché dall’e-
sperienza della sua vita (orfana di entrambi i genitori) ha imparato a 
osservare e a riconoscere le dinamiche del potere. È coraggiosa e 
generosa: mette a rischio la vita per salvare il suo popolo, lucida e 
intraprendente anche in un clima di paura, saggia e pragmatica.  
Il libro di Ester è un testo letterario, con un’impronta del tutto mon-
dana, apparentemente lontana da tutti gli argomenti teologici a cau-
sa del contenuto legato a fiabe e leggende. Ma non è proprio cosi: 
infatti recupera una tradizione fortemente sacrale della storia della 
salvezza con una sua visione teologica non facile da integrare. Col-
pisce il modo personale e insolito con cui l’autore tratta questo pa-
trimonio spirituale. Le indicazioni di tempo e spazio sono espresse 
con cura, come pure sono fondate le motivazioni psicologiche degli 
eventi; c’è anche una connessione ben organizzata delle scene in 
cui si gioca sull’ironia e sul contrasto. 
La festa di Purim ancora oggi è vissuta: i bambini si travestono 
indossando le maschere dei protagonisti con i buoni e i cattivi. 
Quando in sinagoga viene letto il libro di Ester, i fedeli interven-
gono con partecipazione applaudendo per Ester e Mardocheo, fi-
schiando per Aman. Per tutti è una specie di carnevale che porta 
però con sé un significato importante: è una donna che ha salvato 
il suo popolo a rischio della vita, affidandosi solo a Dio, alla sua 
femminilità e dedizione. 
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Il colore  
del dialetto 

Cesare Sottocorno 
 

Erri De Luca, A schiovere.  

Vocabolario napoletano  

di effetti personali,  
Feltrinelli, ottobre 2023,  
220 pagine, 20 euro. 
 
 
 
 
 

   

 

Dialetto o lingua: a chi la preminenza? Per chi, come me, è di parte 
non c’è dubbio che il primato nella capacità comunicativa, nella 
coloritura delle espressioni, nelle considerazioni introspettive spetti 
al dialetto. La lingua del sì – come si definiva nel medioevo – nelle 
sue trasformazioni attraverso i secoli fino all’appiattimento romane-
sco imposto dalla televisione, televisivo, consente uno strumento di 
comunicazione che deve essere posseduto, ma sarebbe errore ab-
bandonare i linguaggi locali sempre meno parlati e definiti, con suf-
ficienza dialetti. 
Che cos’hanno, in quanto a espressività e proprietà di termini, di 
meno rilevante della lingua nazionale, il milanese di Maggi, Porta, 
Bertolazzi, o il romanesco di Belli, Trilussa e Pascarella, rispetto 
all’italiano di Manzoni e di Verga? Autori, tra l’altro, che nelle loro 
opere, hanno fatto buon uso del dialetto. Si pensi, solo per citare 
qualche esempio, a parole come Azzeccagarbugli, baggiano, moro-

sa presenti nel romanzo del lombardo e a massaro, campare, busca-

re che si leggono nei testi dello scrittore siciliano.  
Nessun primato allora – e il discorso potrebbe trovare conferme nel 
cinema contemporaneo –, ma codici della comunicazione con diver-
sa estensione territoriale che camminano sulla stessa strada come 
sosteneva Luigi Heilmann, docente di glottologia all’Università di 
Bologna:  

dialetto e lingua sono due forme parallele, due realtà equipol-
lenti che hanno avuto diversa fortuna: una è rimasta sul piano 
familiare, l’altra è passata a strumento di manifestazione del 
pensiero su scala nazionale. Ma il dialetto può diventare espres-
sione poetica e letteraria, perché ogni persona è bilingue, e chi 
non avesse dialetto sarebbe in definitiva un cittadino privo di 
una vera patria. 

Mi ha quindi riempito di gioia l’ultimo lavoro di Erri De Luca, A 

schiovere, Vocabolario napoletano di effetti personali, è una raccol-
ta di parole e di espressioni in dialetto che ancora si ascoltano per le 
vie della città sorta all’ombra del Vesuvio. L’autore, scrittore vero e 
famoso, spiega il significato di ogni termine, precisa come e quando 
è stato (ed è ancora) utilizzato nelle strade di Napoli e da personaggi 
della cultura come Eduardo De Filippo ed Ernesto Murolo, per fare 
solo i nomi più celebri. Ricorda momenti di vita familiare, in parti-
colare quelli che avevano avuto come protagonista la nonna, ag-
giungendovi riflessioni e insegnamenti per il lettore.  
Alcune espressioni sono conosciute anche da chi abita e vive lonta-
no da Napoli. Tacciamo di interlocuzioni volgari troppo diffuse, e 
vediamo, per esempio, annascuso, nascosto, un consiglio antico 

opposto al diffuso desiderio di celebrità. De Luca osserva che, es-
sendo stata la città partenopea fondata dai Greci, il termine risalga 
dritto diritto al «vivere nascosto» di Epicuro, atteggiamento da 
prendersi non come un invito alla clandestinità, ma un suggerimen-

to per la felicità che è possibile solo se ci si rifugia in sé stessi ab-
bandonando luoghi affollati e le celebrazioni popolari. Consiglio 
inascoltato, così come l’invito della nonna a stare in disparte perché 
l’autore ha sempre pensato che sottrarsi fosse come disertare, tanto 
che fin da giovane non si è mai annascuso. 
Il ciuccio, l’asinello, simbolo della locale squadra di calcio, animale 
che a scuola contrassegnava gli alunni più scarsi e limitati. Lo stes-
so Collodi, scrive De Luca, aveva fatto diventare somari gli indisci-
plinati Pinocchio e Lucignolo. Aggiunge anche che, si legge nel 
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Di teatro e 
di gatti 

Manuela Poggiato 
 

Andrea Camilleri,  
Il teatro certamente. Dialogo 

con Giuseppe Dipasquale,  
Sellerio 2023,  

211 pagine, 14 euro. 

Vangelo, Gesù, entra a Gerusalemme per la festa di Pasqua, non 
con un cavallo, ma a dorso di un’asina, una atòn, e viene acclamato 

dalla folla proprio per questo. Lentamente, il ciuccio diventa, per lo 
scrittore, una figura eroica ricordando il richiamo straziante di un 
asino che gli fece spuntare due lacrime quando lo sentì in una strada 
sterrata della Bosnia in guerra. 
Negli anni ‘70 del secolo scorso, quando ho cominciato a insegna-
re, da supplente, nella scuola elementare del paese, c’erano ancora 
le classi differenziali. Erano formate soprattutto da alunni maschi 
che non sapevano leggere, scrivere correttamente in italiano e 
neppure risolvere i problemi più semplici. Qualche anno più tardi, 
alcuni di quelli che erano stati segnalati come somarelli, capaci di 
esprimersi solo in dialetto, sono diventati esperti artigiani capaci 
di intagliare al millimetro un mobile, di calcolare la superficie da 
imbiancare di un appartamento, di progettare un impianto elettrico 
senza sprecare un centimetro di filo. Così andava (o va ancora) la 
scuola a quei tempi. 
A Barbiana, alla scuola di don Milani, invece nessuno «era negato 
per gli studi e chi era senza basi, lento e svogliato si sentiva il prefe-
rito. […] Finché non aveva capito, gli altri non andavano avanti». 
Lasciamo al lettore la scoperta del significato di altre espressioni 
come cuoppo, forasciuto, gliòmmero, sciummo, quèquero che De 
Luca riporta e spiega, non senza ironia, nel libro, elementi che non 
rappresentano solo la vivacità del dialetto, ma ci dicono anche 
quanto sia complessa e ricca la cultura napoletana. 
La stessa operazione si potrebbe fare con altri dialetti. Con termini, 
per esempio, del più vicino milanese: aleghèr, barlàfüus, belèså, 

balàbiott, borlàa, caragnàa, fàa caròciå e via dicendo. Ma questo 
sarà per un’altra volta. 
 
 

Questo Il teatro certamente. Dialogo con Giuseppe Dipasquale è 
un piccolo grigio-azzurro Sellerio della collana Il divano. Ed è pro-
prio su un divano, o forse meglio su due comode poltrone, che du-
rante la lettura delle sue 211 pagine, ho immaginato seduti a parlare 
Andrea Camilleri – l’immancabile sigaretta fra le dita – e Giuseppe 
Dipasquale, ex allievo all’Accademia Nazionale d’Arte Drammati-
ca, regista e autore teatrale. Il libro nasce dalle conversazioni regi-
strate nelle case romane di Camilleri, prima in viale Carso, poi in 
via Asiago, conversazioni che si sono protratte nel tempo, sia quan-
do entrambi abitavano a Roma sia dopo il ritorno di Dipasquale in 
Sicilia, ogni volta che lo stesso si trovava a passare in città.  

Discutono su quella che Camilleri chiama «dicibilità teatra-
le»: su come «trasformare le cose scritte in cose dette»; sulla 
teatralizzazione o trasposizione teatrale, in sostanza, di testi 
narrativi dello stesso Camilleri o di Pirandello (Salvatore Sil-
vano Nigro).  

Sì, certo, si parla della trasposizione teatrale di Il birraio di Preston, 

de La concessione del telefono, dello scherzo che i due hanno tratto 
da Shakespeare e intitolato Troppu trafficu ppi nenti, o de Il casel-

lante di Pirandello. Ma, secondo me, c’è molto di più. Ci sono le 
tante storie, gli aneddoti, le vicende umane di ciascuno e della loro 
vita insieme, raccontate nel solito modo, alla camilleri insomma, 
con la grande abilità di narrare e far rivivere le storie che conoscia-
mo dalle sue interviste e dai suoi libri e in cui anche noi, una volta 
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Instagram è un social network  

per la condivisione  
di video e foto.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 Inquadra   

il QR code  

per leggere  

l’intero  

articolo 

filtrate dalla fantasia e dal racconto, finiamo per riconoscerci e im-
medesimarci.  
Dipasquale scrive: 

La capacità di saperle raccontare, o meglio, come dice lui 
stesso, saperle «contare» come un cantastorie […] che con 
grande abilità affabulatoria […] meraviglia e seduce. […] Per 
lui tutto è storia, non nel senso polveroso e noioso degli stu-
diosi […] ma nel meccanismo tutto umano di fatti concreti 
ricollocati con grande abilità nella memoria e nella fantasia.  

E così, fra una trascrizione e l’altra, veniamo a sapere del gatto ma-
culato che Camilleri un giorno vide effettivamente salire prima sul 
locale Agrigento-Porto Empedocle per tornare, come era sua abitu-
dine confermata dal capotreno, a Palermo con quello delle ore 20. O 
di quella volta in cui durante una cena a casa di un giovane Dipa-
squale suonò il telefono – ovviamente fisso e con tanto di segreteria 
– e dall’altra parte c’era Sciascia che cercava Camilleri, ma Dipa-
squale, intimorito e pensando a uno scherzo, gli buttò il telefono in 
faccia senza riconoscerlo. O ancora del grande timore di Camilleri, 
Dipasquale e di altri registi teatrali della critica che, a quei tempi, 
poteva decretare, uscendo sui giornali già la mattina dopo la prima 
rappresentazione, il successo o il fallimento di un’opera. Insomma 
di tutti quei fatti e fatterelli che, pescati dalla sua vita vissuta e an-
cora una volta elaboranti dalla fantasia, si trasformano nelle vicende 
dei personaggi dei suoi libri tanto noti.  
Ancora Dipasquale:  

Quando lo conobbi, più di trentacinque anni fa all’Accademia 
Silvio d’Amico, di lui mi colpì la capacità di essere allo stesso 
tempo materialista e onirico. […] Ti sapeva inchiodare ad un 
problema oggettivo, ma al tempo stesso, ti indicava la via 
d’uscita, che era quasi sempre quella del sogno, della visione, 
della pura immaginazione.  

Mi ha fatto proprio un bel regalo la mia amica Wanda con questo 
libro a Natale. Sul risvolto della copertina, per nascondere il prezzo, 
ha appiccicato l’immagine di un micino bianco con tanto di collare 
argenteo. E così io ho immaginato, leggendo questo libretto di dia-
loghi, che potrebbe trattarsi proprio del gatto di Camilleri che se ne 
va in giro per la stanza, in silenzio e in mezzo alle poltrone, fra una 
storia di teatro e un’altra raccontate da Andrea e Peppe.  
 

 

È stato il festival più instagrammatico di sempre nella 
convinzione che tutto quello che succede a noi sia rile-
vante, tutto quello che ci riguarda sia universale, tutto 
ciò che ci emoziona sia degno d’attenzione. Durante una 

conferenza stampa ha preso la parola una giornalista georgiana che si è det-
ta da sola che era «un fatto storico» che per la prima volta a Sanremo ci 
fosse una giornalista georgiana. Storico specialmente per la sua mamma che 
l’avrà vista in streaming, immagino. […] È stato il festival più instagrammati-
co di sempre nell’ostinazione a usare l’inglese pur non conoscendolo, Ama-
deus in conferenza stampa ha detto qualcosa sullo stare o il non stare nella 
propria «comfrozón» e io mi sono ricordatacordata di quel compagno di 

scuola che diceva «I don’t know if I mi spieg».   
Giulia Soncini, linkiesta.it, 7 febbraio 2024 
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La guerra di Gaza ha reso ancor più illusoria la prospet-
tiva di uno Stato palestinese in Cisgiordania e nella Stri-
scia. Come uscirà Israele da questo conflitto «esisten-
ziale»? Qual è la Palestina possibile? L’Autorità naziona-
le palestinese può tornare un interlocutore credibile?  

limesonline.com, febbraio 2024 


