
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Cesare Sottocorno 

È sufficiente sfogliare, anche distrattamente, un manuale di storia per ingro-
vigliarsi in un numero incalcolabile di patti, accordi, congressi, trattati di 
pace. In uno di questi, sottoscritto ad Augusta nel 1555, addirittura si stabilì 
che i sudditi (non ancora cittadini) di qualunque territorio dovessero seguire 
la religione del proprio sovrano. Qualche secolo dopo, principi e sovrani si 
riuniscono a Vienna per rivedere i confini dell’Europa dopo la sconfitta di 
Napoleone (1815). Nella sala della reggia di Versailles (1919) i vincitori del 
primo conflitto mondiale formavano nuovi stati, ne dimenticavano altri, 
come il Kurdistan, e creavano, nel Medio Oriente, i presupposti di una crisi 
che ancora oggi provoca morte e distruzione in quelle terre. Ancora alla men-
te la fotografia di Churchill, Roosevelt e Stalin, intabarrati e sorridenti, a 
guerra mondiale ancora in corso (1945), riuniti a decidere le sorti del mon-
do. Più vicina a noi, la stretta di mano tra Yitzhak Rabin, capo del governo di 
Israele, e Yasser Arafat, presidente della Palestina, a Oslo, sotto lo sguardo 
soddisfatto del presidente degli Stati Uniti Bill Clinton: accordi che aveva-
no suscitato tante speranze che presto andarono drammaticamente deluse. 
Da qualche decennio, almeno sul nostro territorio, non ci sono stati conflitti 
devastanti come le due guerre mondiali. La dissoluzione della Yugoslavia è 
stata dolorosa e ha portato lutti e rovine. Lo stesso sta accadendo tra 
l’Ucraina e la Russia. Nel rapporto pubblicato a gennaio 2024 dall’Acled, 
l’organizzazione non governativa che si occupa di monitorare i conflitti nel 
mondo, si legge che sono circa 50 i paesi caratterizzati da combattimenti 
definiti estremi, elevati e turbolenti. I Grandi della Terra si limitano a soste-
nere, o addirittura fomentano, una fazione o l’altra a seconda dei propri in-
teressi economici. L’ONU approva risoluzioni che rimangono inascoltate. 
Periodicamente le nazioni sviluppate, fra cui anche l’Italia, si ritrovano, con 
minime presenze femminili, per cercare soluzioni a problemi spesso creati 
da loro stessi. Credo che mai a uno di questi incontri sia intervenuto un abi-
tante dell’Amazzonia, di quelli che hanno visto la loro foresta sfregiata e 
distrutta dalle multinazionali. Sempre e comunque i ricchi a decidere le sor-
ti dei poveri, sudditi di un potere che sacrifica agli interessi di qualcuno 
un’equa distribuzione delle ricchezze e il bene comune.  
Il prossimo G7 è stato organizzato dall’Italia e si terrà, dal 13 al 15 giugno a 
Borgo Egnazia, in Puglia. Interverranno i leader di Canada, Francia, Ger-
mania, Giappone, Regno Unito, Stati Uniti e del nostro Paese. Sarà rappre-
sentata l’Unione Europea e per la prima volta sarà presente papa Francesco. 
Si parlerà della guerra in Ucraina e in Medio Oriente, di clima, di migranti, 
di economia con lo sguardo agli stati in via di sviluppo. Ci sarà un confron-
to sul tema dell’intelligenza artificiale che sta preoccupando non poco gli 
abitanti della Terra, come era stato per l’energia atomica la cui evoluzione 
continua a terrorizzare chi è sano di mente.  
Borgo Egnazia è una masseria di più di cinquecento camere, luogo esclusi-
vo con piscine, terme, ristoranti, campo da golf, eliporto e via dicendo, e 
costi di migliaia di euro al giorno. Nella terra di don Tonino Bello, prete e 
vescovo povero per nascita e per scelta, «seminatore di pace», nelle parole 
di papa Bergoglio. In quei giorni, Francesco farà sentire forte la sua voce 
per rendere testimonianza al vescovo del grembiule e speriamo, se dovesse 
fermarsi la notte, scelga un alloggio in mezzo alle persone di tutti i giorni.  

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Quando il prossimo numero di Nota-m sarà sugli schermi degli 
amici, gli scrutini delle elezioni europee ci avranno già rivelato se 
ha vinto il Golia del populismo, o il Davide della democrazia 
(grazie a Michele Serra per il prestito della battuta). Con un ragio-
namento politico, per quanto ovvio e convincente, non ci si oppone 
a una propaganda populista di immediata presa, almeno fino a 
quando un certo vento, irrazionale quanto travolgente, non avrà ces-
sato di soffiare. «La povera sguattera Filosofia – possiamo leggere: 
razionalità, politica, argomentazione critica – non può nulla contro 
la principessa Ignoranza», sintesi di Marco Vichi. 
La nostra voce è troppo debole e le cose che diciamo sono state am-
piamente dette con competenza e argomentazione: che cosa possia-
mo aggiungere? Di nuovo nulla. Vorrei però almeno ripeterci alcuni 
punti per non arrendersi mai. 

 Primo. Votare e far votare: anche qualche decina di voti può esse-
re importante e comunque espressione di consapevolezza e di vo-
lontà di partecipazione. Non è vero che sono tutti uguali, anche se 
manca il partito del cuore e quelli che sentiamo più vicini alle no-
stre visioni ci sembrano deludenti, inadeguati, litigiosi.  

 Secondo. Ricordare che il governo dell’Italia è da tempo fuori 
dalla costituzione: non solo dallo spirito – rileggere frequentemente 
gli undici articoli programmatici non solo per compiangerci –, ma 
anche dalle istituzioni: una delibera votata contro la maggioranza 
non è stata registrata e rivotata e l’azione del parlamento è in larga 
parte vanificata dalla decretazione governativa e dalla richiesta del-
la fiducia su gran parte delle leggi importanti; parliamo dell’asservi-
mento alla maggioranza di dirigenti di aziende statali e controllate 
che partecipano alle manifestazione di partito con la maglietta di 
propaganda (tra il ridicolo e il vergognoso); parliamo dell’antifa-
scismo che non occorre dichiarare ogni momento, ma da cui farsi 
ispirare come ne è ispirata la costituzione; soprattutto è anticosti-
tuzionale l’affermazione, più volte sentita, che chi vince le elezio-
ni controlla tutto (the winner takes all) e gli altri devono farsene 
una ragione.  

 Terzo. Se il governo è fuori dalla costituzione, essa è formalmen-
te ancora vigente e quindi in ogni occasione in cui se ne rileva la 
necessità, anche nei rapporti personali con l’amministrazione, oc-
corre farsene scudo, per esempio nell’esigere l’applicazione del 
diritto alla salute. 

 Quarto. L’Italia ha un’avversione alla guerra sancita anche dalla 
costituzione, ma oggi è uno dei maggiori esportatori di armi al 
mondo: il sito del ministero della difesa considera prioritario au-
mentare la vendita di armi italiane nel mondo, e il ministro in carica 
ha avuto un ruolo determinante nella fabbrica delle armi e i fabbri-
canti di armi condizionano la politica del paese.  

 Quinto. La cosiddetta legge sul premierato – la madre di tutte le 
riforme, certo, perché di fatto vanifica l’opposizione – e quella sulla 
ulteriore autonomia delle regioni, con la cacciata di Mattarella, 
spazzeranno via gli ultimi brandelli della costituzione e in Italia si 
formerà, questa volta sì, una seconda repubblica retta da una demo-
crazia illiberale – modello Ungheria o Russia – i cui nemici primi 
sono i giornalisti e la magistratura. 

 Sesto. La fiamma tricolore nel simbolo del partito di maggioranza 
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Quasi 
un appello 

Ugo Basso 
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All’orizzonte  

della nostra polis  
il cielo è oscuro  

soprattutto in Europa e  
non solo per le guerre  

in territorio europeo e attorno 
al Mediterraneo, ma  
per gli orientamenti  

delle masse, talmente accecate 
da promesse di potenza  

e di forza da non saper più 
discernere la democrazia  

che si nutre di libertà. 

ENZO BIANCHI,  
Cosa ricordo della Resistenza, 

“la Repubblica”, 22 aprile 2024. 

 

 

Esistiamo perché  

ci parliamo  
e parlando ci capiamo.  

Non perché parliamo  
a noi stessi, equivalente  

del silenzio. Abbiamo perso  
la lingua? Talvolta parrebbe  

di sì, ad ascoltare come  
non comunichiamo.  

Americani inclusi, tra loro e 
con gli altri. Eppure Giovanni: 

«In principio era il Verbo e il 
Verbo era presso Dio  

e il Verbo era Dio».  
Da leggere con Genesi, dove 

la Parola crea l'universo:  
«e Dio disse...». 

EDITORIALE,  
L'impero, non il mondo,  

in “Limes, Mal d'America”, 3/24. 
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relativa ne dichiara senza ombre le radici storiche e l’ispirazione 
culturale. 

 Settimo. Ricordare che siamo chiamati non a un sondaggio sui 
dirigenti dei partiti italiani, ma a votare per il parlamento europeo, 
per decidere il futuro di questa Europa con mille problemi, ma che è 
comunque il nostro futuro e che ci dà i soldi per mantenere il nostro 
tenore di vita nonostante l’immenso debito.  

 Ottavo. Sono scorrette le candidature plurime di persone che al 
parlamento europeo non andranno mai. La propaganda deve essere 
fatta con il confronto delle idee, non con immagini studiate e ringio-
vanite di personaggi che cercano voti come gli influencer vendono 
prodotti, senza neppure sfiorare i problemi del paese. 

L’ultimo invito di questo triste vademecum è farsi consapevoli dei 
rischi dell’indifferenza, mantenere chiari i principi che ci animano 
che comunque devono essere conservati e non cessare di sperare, 
insieme a chi condivide, forse più di quelli che ci figuriamo. 

 

 

 

 
 

 

 

 
                      

 

 

 

 

ALLARME PREMIERATO 

 

La senatrice a vita Liliana Segre è intervenuta a Palazzo Madama durante la discussione sul 

ddl costituzionale che introduce la riforma del premierato. Evidenziamo alcuni passaggi del 

suo discorso. 
 
Continuo a ritenere che riformare la Costituzione non sia una vera necessità del no-
stro Paese. […] Continuo anche a ritenere che occorrerebbe impegnarsi per attuare 
la Costituzione esistente. E innanzitutto per rispettarla. […] 
Il tentativo di forzare un sistema di democrazia parlamentare introducendo 
l’elezione diretta del capo del governo, che è tipica dei sistemi presidenziali, com-
porta, a mio avviso, due rischi opposti. 
Il primo è quello di produrre una stabilità fittizia, nella quale un presidente del con-
siglio cementato dall‘elezione diretta deve convivere con un parlamento riottoso, in 
un clima di conflittualità istituzionale senza uscita. Il secondo è il rischio di produr-
re un’abnorme lesione della rappresentatività del parlamento, ove si pretenda di 
creare a qualunque costo una maggioranza al servizio del Presidente eletto, attra-
verso artifici maggioritari tali da stravolgere al di là di ogni ragionevolezza le libere 
scelte del corpo elettorale. […] 
Ulteriore motivo di allarme è provocato dal drastico declassamento che la riforma 
produce a danno del Presidente della Repubblica. Il Capo dello Stato infatti non solo 
viene privato di alcune fondamentali prerogative, ma sarebbe fatalmente costretto 
a guardare dal basso in alto un Presidente del Consiglio forte di una diretta investi-
tura popolare. 
E la preoccupazione aumenta per il fatto che anche la carica di Presidente della Re-
pubblica può rientrare nel bottino che il partito o la coalizione che vince le elezioni 
politiche ottiene, in un colpo solo, grazie al premio di maggioranza. […] 
Non tutto può essere sacrificato in nome dello slogan “scegliete voi il capo del go-
verno!” Anche le tribù della preistoria costituzionali hanno separazione dei poteri, 
controlli e bilanciamenti, cioè gli argini per evitare di ricadere in quelle autocrazie 
contro le quali tutte le Costituzioni sono nate. 
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Tutti possono 
cantare 

Margherita Zanol 

   

   

Se si canta per farci coraggio 
Giovanna Marini ci ha regalato 

più della sua voce.  
Ci ha  regalato la nostra voce,  

il coraggio di farci coraggio.  
E poi la storia, le sue  
meravigliose canzoni,  

le composizioni, le lezioni,  
il suo profilo ligneo  

che ci ricorda   
di camminare eretti,   

anche nelle difficoltà. 

Vinicio Capossela  

 

È bello e interessante scorrere  
la biografia di Giovanna Marini  

e ascoltare la sua voce  
all’indirizzo: 

https://www.giovannamarini.it/ 
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«Gentile signora, trent'anni fa, in un concerto a Milano, ci ha 
detto che tutti possono cantare. Che non esistono stonati. Io, in real-
tà, penso di esserlo, ma mi azzardo a chiederle: ce l'ha ancora il 
coro di cui ci ha parlato allora? Perché io in questi anni sono a Ro-
ma e mi piacerebbe molto entrarci». Questo è il senso di quello che 
avevo scritto a Giovanna Marini nel 2004, all'inizio della mia vita 
romana.  
Giovanna con il Nuovo Canzoniere Italiano, era stata un forte rife-
rimento negli anni della mia formazione: sicuramente per il suo 
talento musicale e artistico, ma tanto anche per il suo inattaccabile 
senso civico. Aveva sempre presenti i diritti di tutte le persone, 
ultimi compresi. Anche lei, nei fatti, ci testimoniava, come Gino 
Strada, che i diritti o sono per tutti o sono privilegi. Si è divertita al 
mio messaggio e mi ha accettata, aprendomi un mondo per me 
nuovo: tante persone della più svariata provenienza, che si trovava-
no a provare al Testaccio, glorioso quartiere di lotte sociali. 
Non voglio parlare della sua poetica né della sua musica. Sono cer-
ta che altri lo faranno nei modi a lei dovuti. Voglio qui parlare del 
mio ricordo di quelle serate: ero entrata in punta di piedi in una 
compagine ormai solida, fatta di autentici talenti. I Romani sono 
disincantati e un nuovo arrivo non è mai una notizia. Sono però 
anche molto socievoli e così, un po' alla volta, mi sono trovata par-
te bene inserita del coro Inni e canti di lotta. 
Il repertorio spaziava dal Risorgimento al Sessantotto, canti, questi 
ultimi, che mi erano molto cari e, in parte, familiari. Giovanna era 
fantastica: competente e entusiasta, mi faceva sembrare tutto sem-
plice e libero. In realtà non le sfuggiva niente e sapeva guidarci al 
meglio, anche attraverso alcune voci soliste memorabili, che nel 
tempo si sono affermate con spettacoli teatrali sulle piazze europe-
e: Antonella, Xavier, Germana, e poi Michele, Fiammetta, Susan-
na, per dirne alcune. Erano e sono degli usignoli. Erano e sono dei 
ricordi importanti, anche per la generosità con cui mi aiutavano.  
Io li ascoltavo incantata, facevo del mio meglio e mi bevevo le os-
servazioni di Giovanna durante le prove e fuori: citava con noncu-
ranza i suoi incontri con Pasolini, i suoi aneddoti con Ivan Della 
Mea, con Paolo Pietrangeli e altri. Ha scritto pezzi di una lucidità 
ineguagliabile sui tempi di allora e su dove ci avrebbero portati se 
non fossimo stati vigili. Non lo siamo stati, purtroppo e le sue in-
tuizioni si sono rivelate profetiche. 
Spotify e Youtube ci aiutano nella ricerca: va ascoltata. Cito, tra le 
moltissime, la ballata per la morte di Pasolini (Persi le forze mie, 
persi l'ingegno), I treni per Reggio Calabria, Correvano coi carri, 
e poi tante, tantissime composizioni, compresi un omaggio a Gio-
vanna Daffini e al suo funerale. Particolare attenzione merita una 
rievocazione lucida ed estremamente forte e toccante della retata 
dopo l'attentato di via Rasella, che ha portato all'eccidio delle Fosse 
Ardeatine. «L'ho scritta per mio nipote - ci ha detto -. Questi ragaz-
zi fanno confusione tra il Rinascimento, il Risorgimento, la Resi-
stenza. Non sanno proprio niente». Lei sentiva quell'episodio come 
«una incancellabile macchia nera sulla coscienza dei Romani» e 
questo canto ci trasmette molto chiaramente questo suo sentire. 
Giovanna, hai fatto davvero tanto. Noi un po' forse ti abbiamo se-
guita, ma forse avremmo potuto fare molto di più. Grazie. 
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���   film in girofilm in girofilm in giro   

   

La speranza è 
clandestina 

Manuela Poggiato 

 

Zar Amir Ebrahimi  
e Guy Nattiv, Tatami,  
Georgia/USA, 2023, 105’ 
 

 
 

   

   

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La massima autorità iraniana, prima a parole poi con aggressive 
minacce e infine con i fatti, obbliga Leila, una judoka persiana fa-
vorita per la vittoria ai campionati mondiali in svolgimento a Tbili-
si, a ritirarsi dalla competizione per il rischio di dover combattere la 
finale contro un’altrettanto quotata atleta israeliana.  
Bianco e nero, formato 4:3 che restringe le dimensioni delle imma-
gini, cupo, claustrofobico, Tatami ha creato in me una tensione fisi-
ca ed emotiva costante fin dai primi minuti grazie anche a una mu-
sica martellante e continua. Quando Leila combatte sul tatami, 
quando viene buttata a terra o lei lo fa con le rivali, quando viene 
sopraffatta o l’avversaria di turno le stringe il collo – la presa viene 
indicata in gergo sportivo con il termine di strangolamento –, ero io 
a essere stesa giù, a soffocare, a non aver più respiro. Perché come 
viene detto a più riprese nel film dagli speaker della gara, in quei 
momenti non è questione di medaglie, ma di vita o di morte. Vita o 
morte di Leila, della sua coach Maryam che anni prima ha subito le 
medesime pressioni, delle loro famiglie rimaste in Iran e ricercate, 
maltrattate, chiuse in carcere.  
Poco importa che il film racconti una storia vera o no. Nel 2019 
Saeid Mollaei, judoka iraniano, è stato protagonista della stessa vi-
cenda, costretto a chiedere asilo politico, cambiare nazionalità, e-
spatriare. Molto simile è la storia della pugile persiana Sadaf Kha-
dem, colpita nello stesso anno da un mandato di arresto per essersi 
rifiutata di indossare durante la gara l’hijab, il velo islamico. E ri-
cordiamo ancora molto bene che le proteste tuttora in atto in Iran 
sono partite dall’uccisione, a opera della polizia, di Mahsa Amini 
colpevole di aver indossato il velo in modo non adeguato.  
La potenza del film sta nella capacità di raccontare dall’inizio alla 
fine il continuo conflitto intimo di Leila che pure in patria cerca di 
venire a patti con il potere. Non vuole ritirarsi e continua a combat-
tere per una questione di principio, per il riconoscimento della pro-
pria dignità e identità personale, ma, allo stesso tempo, conosce i 
metodi dell’autorità, la sa onnipresente e capace di tutto. I suoi oc-
chi, gli sguardi che la regia spesso filma tenendo la macchina da 
presa a terra, la dispnea, il velo insopportabilmente stretto intorno al 
capo, persino il sudore di quando è al tappeto esprimono in quegli 
interminabili momenti della gara il combattimento che Leila vive 
dentro di sé. E alla fine non c’è nessun vincitore, tutti, in un modo o 
nell’altro, perdono. E con loro perdiamo anche noi.  
Girato in segreto in Georgia, Tatami è frutto della collaborazione di 
due registi, l’israeliano Guy Nattiv e l’iraniana Zar Amir Ebrahimi 
esule in Francia dal 2008, bandiera delle lotte del suo popolo contro 
l’oppressione che nel film interpreta la coach di Leila. Tutti gli atto-
ri di nazionalità iraniana presenti nel film vivono da tempo in esilio. 
In Iran è vietato pronunciare il termine Israele definito «paese 
occupante» e le nazioni si indicano reciprocamente come «the 
great Satan». 

Il computer non ha comprensione di ciò che dice, poiché in esso è presente solo 
l’aspetto simbolico, ma manca quello semantico. È l’opposto di quanto avviene negli esseri u-
mani: noi possiamo commettere errori nell’uso dei simboli, nella sintassi, ma c’è in noi molta 
più semantica, cioè comprendiamo le cose da dentro. L’IA dev’essere usata da persone che la 
sanno più lunga di essa, altrimenti potrebbe ingannarle non perché abbia intenzioni malvagie, 
ma semplicemente perché non capisce ciò che dice.  

Federico Faggin, www.repubblica.it/cultura/2024/02/16 
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   la parte migliorela parte migliorela parte migliore   
 

 

 

 

 

 

 

Un’altra visione  
della religione:  

la samaritana 

Chiara Maria Vaggi 

   

Testo di riferimento: 

Giovanni 4, 5-42:  

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

La Palestina al tempo di Gesù. 

 Una premessa. Ho pensato alla Samaritana perché il brano di 
Giovanni piaceva tantissimo a mio padre che era innamorato della 
frase di Gesù: «Verrà un giorno, anzi è questo, in cui i veri adorato-
ri adoreranno il Padre in Spirito e verità», erano per lui le parole del 
respiro, della libertà. Dello sconfinamento, dell’infinito. E io ne ho 
un’eco profonda dentro di me. Certo mi risuonava più il richiamo 
allo Spirito che al dialogo con la donna, ma questa apertura, questo 
sconfinamento era stato rivelato proprio a lei, proprio a lei era stata 
mostrata una dimensione che andava oltre i conflitti religiosi tra 
popoli e la scelta dei templi costruiti dagli uomini come testimo-
nianza di culto esclusivo. 

 Considerazioni e informazioni. «Gesù lasciò la Giudea e andò di 
nuovo verso la Galilea. Doveva passare attraverso la Samaria». 
 La Samaria era una specie di stato cuscinetto tra la Giudea, con 

Gerusalemme, a sud e la Galilea a nord. I Giudei la definivano 
una terra bastarda, eretica. Era abitata da una popolazione mista 
che discendeva dagli abitanti che non erano stati deportati dagli 
Assiri e dai Babilonesi. In Samaria si svolge la vicenda di Osea. 
Nell’VIII secolo a.C. Osea viene tradito dalla moglie che passa 
anche a culti idolatrici. Il profeta che è stato tradito nei suoi af-
fetti più cari si sente in una particolare sintonia con Dio. Anche 
Dio è stato tradito. E il profeta, attraversando la sua vicenda per-
sonale, sviluppa una metafora matrimoniale per raffigurare il 
rapporto tra Dio e l’umanità. Il tema dei mariti e delle infedeltà 
idolatriche sarà adombrato anche nel dialogo con la samaritana. 

 Un giudeo non sarebbe mai passato dalla Samaria sia per motivi 
di sicurezza (le carovane potevano essere assalite) sia per non 
contaminarsi, specialmente se era andato a Gerusalemme per 
purificarsi. La strada in genere passava per Gerico, attraversava 
il Giordano, seguiva l’altra riva del fiume e poi all’altezza del 
lago di Tiberiade ripassava in Galilea. Gesù sta andando da sud 
verso nord. 

 Nell’espressione «doveva attraversare» sentiamo perciò l’inten-
zione del progetto divino, la missione di Gesù. Allo stesso modo 
Luca racconta che Gesù doveva passare sotto il sicomoro per 
incontrare Zaccheo. È il progetto che lo spinge lì, almeno nella 
ricostruzione di Giovanni. 

 Gesù passa in Samaria e si ferma al pozzo. Il pozzo di Giacobbe 
è antichissimo, del secondo millennio, molto profondo tra due 
colline, il monte Ebal e il monte Garizim (monte della maledi-
zione e monte della benedizione). Sulla cima del Garizim c’era il 
tempio dei samaritani. Il pozzo nella Bibbia è il luogo dei grandi 
incontri, degli incontri sponsali, e comunque si consideri il valo-
re di un pozzo in un territorio deserto. Il servo di Abramo che 
cerca moglie per il figlio del suo signore vi incontrerà Rebecca, 
al pozzo Giacobbe incontrerà Rachele, presso un pozzo Mosè 
incontrerà un gruppo di ragazze una delle quali diventerà sua 
moglie. Ci dobbiamo quindi aspettare un incontro molto signifi-
cativo, trasformativo. 

 È l’ora sesta, mezzogiorno. Normalmente le donne andavano ad 
attingere il mattino e la sera. La samaritana che va ad attingere 
con la sua anfora con tutta evidenza non vuole incontrare nessu-
no. Inoltre il numero 6, dicono gli studiosi, è il simbolo dell’im-
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   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   
Gli adolescenti  
sono smarriti:  
il corpo-cervello li spinge  
a uscire, ma loro non sanno 
verso dove. C'è un virus  
culturale che corrode  
l'iniziazione e che chiamo  
CONIND: il COnsumismo  
che scambia la vita felice  
con la vita piena,  
il NIchilismo che azzera  
qualsiasi scopo  
o risposta ai perché,  
l'INDividualismo  
che appiattisce la socialità 
all'usarsi. Questo virus  
ai ragazzi lo abbiamo  
regalato noi. 

ALESSANDRO D'AVENIA, Riu-
scire, “Corriere della Sera”, 15 

aprile 24. 
 

 

La differenza fra società  

e comunità  
si trova nei legami diversi  
fra gli esseri umani  
che compongono la prima e  
la seconda: nella società  
ci si aggrega per uno scopo 
comune, ma non si stabilisce 
un rapporto personale  
di assunzione di responsabilità 
reciproca, come deve accadere 
in una comunità. [...]  
Edith Stein considerava  
un punto di arrivo  
il riconoscimento dell’umanità 
come la più grande comunità 
che tutte le include:  
la famiglia, la comunità  
di amicizia, la comunità  
religiosa e perfino  
la comunità statale. 

ANGELA ALES BELLO,  
Sul testamento spirituale  
di padre Alberto Simoni, 
“Koinonia”, febbraio 2024. 

perfezione e dunque dell’umanità. Nell’ora sesta Pilato interro-
gherà Gesù, l’ora della piena luce, l’ora in cui avviene la rivela-
zione messianica e anche l’ora in cui Pilato lo interrogherà sulla 
sua regalità. 

 Il testo. 
 vv 7-15 Gesù le chiede da bere e la donna si risente un po’. Si 

capisce dall’accento che lui è un giudeo e ha la sfrontatezza di 
chiedere proprio a lei di attingere. La samaritana non parte subito 
da una condizione di bisogno, non ha un problema di salute gra-
ve, non ha figli da proteggere, sa districarsi nella vita e andare a 
prendere acqua nei momenti più favorevoli per lei. Sa sostenere 
un dialogo. E Gesù passa immediatamente dall’acqua concreta 
del pozzo, il pretesto del colloquio, all’acqua viva che toglie la 
sete in eterno. La donna è curiosa, capace di chiedere immediata-
mente di quell’acqua forse per ragioni pratiche, prima che spiri-
tuali, e, parlando, dimostra anche la coscienza delle sue tradizioni 
e la sua appartenenza religiosa. 

 vv 16-26 Qui Il passaggio all’esperienza personale a me piace 
molto e mi sembra in linea con quello che io penso della sensibi-
lità delle donne. Mi sembra che tutto, per essere minimamente 
convincente per noi, debba passare attraverso una compatibilità 
con il nostro vissuto, il nostro modo di relazionarci con gli altri, 
di amare. Ciò che non lo attraversa può rimanere molto astratto e 
poco credibile. Qui Gesù passa dall’esperienza concreta della 
donna senza commentarla e la donna non si risente, non si chiude 
anzi si sente accolta e prosegue il dialogo con lui. A questo punto 
la rivelazione: «Dio è spirito» e va adorato in spirito. Le istituzio-
ni vengono superate, non sono il tramite essenziale del rapporto 
con Dio, in questo contesto non c’è nulla di cultuale e qui Gesù 
rivela alla donna di essere il Messia. 

 vv 31-33 La donna è talmente coinvolta che abbandona la sua 
anfora e va a chiamare i compaesani, intanto gli apostoli portano 
da mangiare a Gesù che con loro parte dal tema del pane. Parla di 
un cibo che non conoscono così come precedentemente aveva 
parlato dell’acqua. «Mio cibo è fare la volontà di colui che mi ha 
mandato». E successivamente si riferisce alle messi che biondeg-
giano. Ora siamo poco dopo Pasqua, in aprile. Non ci sono messi 
reali, le messi sono altre, sono metaforicamente i samaritani chia-
mati dalla donna. Io ho faticato e voi subentrate al mio lavoro, 
nella mia fatica. Quella fatica che abbiamo notato all’inizio quan-
do si dice che Gesù si siede sul pozzo stanco, affaticato. 

 vv 39-41 I samaritani dicono quello che credo a ogni genitore 
piacerebbe sentirsi dire riguardo alla fede. Almeno a me. Non è 
solo a motivo di quello che hai detto che noi crediamo, ma per-
ché abbiamo visto e sentito personalmente. E il capitolo si chiude 
con una professione di fede diversa da quelle dei sinottici che 
parlano del Cristo o del Figlio di Dio, Gesù infatti viene procla-
mato «Salvatore del mondo» in senso universalistico. 

 Per concludere. L’episodio della Samaritana vuole raffigurare 
l’intervento di Dio nell’umanità delle singole persone attraverso un 
incontro trasformativo come la rinascita nello spirito annunciata a 
Nicodemo. E si potrebbe concludere che la Samaritana comincia 
come Marta e termina come Maria. 
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   mostre e dipintimostre e dipintimostre e dipinti   
   

Tanto simili e 
tanto diversi 
Manuela Poggiato 

Cézanne/Renoir Capolavori  
dal Musée dell’Orangerie e 

 dal Musée d’Orsay,  
Milano, Palazzo Reale,  

dal 19 marzo al 30 giugno 2024.  

   

   

   

   

   

   

   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rosa pesca e grigio azzurro sono i colori che fanno da sfondo alle 
opere di Renoir e Cézanne esposte al Palazzo Reale di Milano. La 
mostra raccoglie quadri dei due autori provenienti dai musei parigi-
ni dell’Orangerie e d’Orsay in occasione dei 150 anni della nascita 
dell’Impressionismo.  
Pierre August Renoir (1841-1919) e Paul Cézanne (1839-1906): 
due pittori che tanto simili e altrettanto diversi non potrebbero 
essere. Praticamente coetanei, parigini per lungo tempo, ma nati e 
vissuti spesso altrove, amici di lunga data, impressionisti 
all’inizio della carriera, condividono il percorso giovanile, la pit-
tura en plein air, i ripetuti insuccessi. Renoir di bassa estrazione 
sociale, ma favorito nei suoi interessi dai genitori, desideroso solo 
di dipingere, ruba i gessetti al padre sarto per farlo e appena può 
corre al Louvre per studiare le opere dei maestri, ma costretto fin 
da giovane a lavorare per vivere. Cézanne ricco di famiglia, o-
steggiato dal padre con cui ebbe un rapporto duro e conflittuale, 
tanto da nascondergli il matrimonio e un figlio, al quale però un 
sostanzioso vitalizio paterno permise di non dover mai dipingere 
per forza, piegarsi alla critica e ai gusti dei contemporanei spesso 
tanto diversi dai suoi. Felice, Renoir amava dire che la pittura è 
una cosa piacevole e gioiosa.  
Di carattere introverso e a tratti irascibile Cézanne, insicuro e inde-
ciso fra essere avvocato come lo voleva il padre, oppure poeta o 
pittore. Pierre: armonia, serenità, colore. Soggetti floreali che 
«rilassano la mente», rotonde figure femminili in posa, al pianofor-
te, che giocano con bambini, paesaggi dai vivaci colori. Paul: rigo-
re, studio continuo della composizione, geometria perché «la natura 
deve essere elaborata partendo dal cilindro, dalla sfera, dal cono», 
nature morte, pochi cieli, figura umana solo stilizzata. Con il passa-
re degli anni Pierre e Paul riprendono a frequentarsi, di solito a ca-
sa di Paul. Hanno preso strade diverse, per certi versi opposte. Ma 
continuano a mettersi a confronto.  
Da una delle scritte della mostra:  

Si direbbe quasi che abbiano bisogno l’uno dell’altro: Cézanne 
trova in Renoir la cordialità, il buonumore, il piacere della pit-
tura, viceversa, Renoir in Cézanne il senso della forma e della 
composizione e l’importanza di confrontarsi con la classicità.  

Un po’ deludente la mostra, ma si poteva immaginarlo: i migliori 
quadri sono rimasti a Parigi ovviamente, per celebrare degnamente 
in patria l’anniversario della nascita di un così importante movi-
mento pittorico. Allestimento in sale non molto grandi, talvolta un 
po’ buie, cinquanta opere o poco più e alla fine, dopo l’efficace 
ricostruzione dei loro atelier, due quadri di Picasso che si diceva 
«nipote» di Cézanne, vero precursore del cubismo, ma allo stesso 
tempo guardava ai nudi di Renoir per dare corpo alle sue successi-
ve grandi figure umane. Ma la mostra di Palazzo Reale riesce nel 
suo dichiarato intento di porre a confronto e far comprendere affi-
nità e divergenze di due autori considerati maestri dell’arte, due 
modi di intendere la pittura sui cui ruoli ed eredità future la critica 
ancora dibatte.  
Conoscevo poco Cézanne prima, ero più attratta dai quadri di Re-
noir almeno apparentemente più accessibili, emozionanti. Ma, pre-
parandomi alla mostra e dopo averla vista, ho compreso lo spirito 
di Cézanne, il costante studio, il continuo rovello per ritrovare nella 
natura il senso della storia dell’arte che fa di lui il più grande e con-
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Quasi  
un fotografo 
Manuela Poggiato 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
De Nittis  
pittore della vita moderna,  
Palazzo Reale, Milano,  
24 febbraio - 30 giugno 2024. 

  

sapevole autore del tuo tempo. Matisse lo considerava «il padre di 
tutti noi». Ma è comunque un’opera di Renoir che mi porterei via 
questa volta: Paesaggio algerino, 1881, olio su tela. Piccole e spes-
se pennellate di colori puri, colpi di luce mediterranea e ombre blu 
di erba e agavi, giallo, arancione, rosso. Mi sono sentita lì dentro, in 
quel luogo, nel caldo e nel fresco, fra il verde.  
Sono parole di Renoir:  

Il nostro mestiere è complicato e capisco tutte le inquietudini. 
Tuttavia un po’ di semplicità, di candore, è necessario. 

 

Ho conosciuto Giuseppe De Nittis nei numerosi pomeriggi dome-
nicali del mio volontariato per il patrimonio culturale alla collezione 
Grassi e Vismara nella Galleria d’Arte Moderna di Milano. Sempre 
troppo poco frequentate per la qualità delle opere che ospitano, si 
trovano al secondo piano della Villa Reale, in un ambiente silenzio-
so e tranquillo che permette di godere in assoluta serenità e in un 
confortevole clima oli, acquarelli, disegni, pastelli di autori italiani 
e stranieri dell’800 e del ’900. In questi giorni mancano nelle colle-
zioni molte delle opere di De Nittis perché esposte alla mostra De 
Nittis pittore della vita moderna a Palazzo Reale insieme ad altre 
provenienti da collezioni private e dai musei di Parigi, Reims, Dun-
querke, Roma, Barletta. Le undici sezioni in cui è divisa percorrono 
gli ultimi vent’anni di attività dell’autore. Nato a Barletta nel 1846, 
precocemente orfano dei genitori, diventa napoletano d’adozione a 
15 anni quando si iscrive, nonostante il parere del fratello Vincenzo 
secondo cui la pittura gli avrebbe procurato più dolori che gioie ol-
tre alla povertà certa, alla locale Accademia delle Belle Arti.  

Ogni mattina prima dell’alba uscivo di casa e correvo a cercare i 
miei amici pittori, molto più grandi di me. […] Che bei tempi! 
Con tanta libertà, tanta aria libera. […] E il mare, il gran cielo e 
i vasti orizzonti! Lontano le isole di Ischia e di Procida; Sorrento 
e Castellammare in una nebbia rosea che, a poco a poco, veniva 
dissolta dal sole. A volte, felice, restavo sotto gli improvvisi 
acquazzoni (De Nittis, Taccuino 1870-1884). 

Dipinge paesaggi e inizia a sperimentare la pittura en plein air. In-
sofferente alle istituzioni, lascia presto la scuola «e divenni maestro 
di me stesso». Ma è Parigi la sua meta, all’epoca vivacissima capi-
tale dell’arte e della modernità, e nel 1868 vi si trasferisce. Incontra 
Lèontine, amica, modella, moglie, guida. Inizia l’amicizia con Ma-
net, Degas, Caillebotte, ma anche con Dumas figlio, Dorè, la princi-
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Pranzo a Posillipo 
 

Colazione in giardino 
 

pessa Matilde Bonaparte, Maupassant, la frequentazione dei salotti 
parigini, la partecipazione a mostre e salon con paesaggi italiani 
realistici - il Vesuvio, l’Ofanto, le strade di Napoli e Brindisi -, ma, 
soprattutto, con le vie di Parigi, le sue piazze al sole o bianche di 
neve, le corse dei cavalli, le signore della borghesia parigina ele-
gantemente vestite e in cerca di mondanità.  

Il signor De Nittis dipinge «comme il faut le monde comme il 
faut»; i suoi modelli sono persone dabbene ed egli sa loro con-
servare l’aspetto di ciò che sono. […] È il più parigino dei no-
stri pittori. Ama e traduce come nessun altro l’aspetto delle 
nostre strade, dei nostri marciapiedi, delle nostre piazze con il 
relativo caos, tutta la vita di ogni giorno formicolante e intensa 
(Alfred de Lostalot, Gazette des Beaux Art 1881). 

Ma de Nittis non si ferma mai. Ogni tanto rientra in Italia, a Firen-
ze, a Napoli dove sa cogliere in diverse condizioni di luce il Vesu-
vio nell’imminenza dell’eruzione del 1872: i profili della monta-
gna nera e rossa, la lava, i crepacci, la vegetazione. Due anni dopo 
è a Londra alla ricerca di nuovi committenti e dove coglie lo spiri-
to del luogo con Westminster che, anni dopo, gli varrà la Legion 
d’onore. Ma l’amore è Parigi: «Nessuno dei paesi che io ho cono-
sciuto aveva la dolcezza di questa terra di Francia» e qui è stimato 
dalla critica come il pittore dell’eleganza, della vita moderna, della 
dinamicità, di ciò che è in fuga e che riesce a fermare nell’attimo 
in cui avviene quasi fosse un fotografo. Esce in varie ore del gior-
no e al chiuso di una carrozza, un vero atelier mobile, osserva e 
dipinge velocemente quello che il finestrino inquadra in quel mo-
mento, al riparo dai passanti e dalle intemperie. Il punto di vista 
rialzato di tante delle sue vedute deriva da questo particolare ap-
proccio logistico.  
In mostra a Palazzo Reale c’è anche quello che per me è il più 
bel De Nittis, Pranzo a Posillipo, di proprietà della GAM di Mi-
lano e di fronte al quale ho trascorso piacevolissime ore. Domi-
nano la scena la tovaglia bianca e la donna al centro, Léontine, la 
moglie, che alla morte del pittore regalerà tanti quadri alla pina-
coteca di Barletta. Altri commensali, a destra e a sinistra, si chi-
nano l’uno verso l’altro, parlottano, fumano, si godono, circonda-
ti dalla musica, il sereno della sera. E sullo sfondo del cielo ros-
sastro capo Posillipo e palazzo donn’Anna a indicarci che sì, sia-
mo rientrati a Napoli.  
Da questa mostra però mi porterei via, se potessi, un altro qua-
dro: l’ultima opera di Giuseppe De Nittis, Colazione in giardino, 
presentata al salon di Parigi nel 1884. Da tempo, ormai all’apice 
della carriera ma sofferente di gravi disturbi visivi, non tollera 
più i ritmi frenetici della capitale francese – «Prima di tutto ce ne 
andremo da Parigi, dove la vita mi soffoca. Parigi distrugge tutti» 
– e passa sempre più tempo nella villa di campagna di Saint-
Germain-en Laye. Oggi è una limpida mattina di primavera. Il 
sole illumina il prato ma la tavola è in penombra protetta dalle 
fronde e la luce filtra fra le foglie. La famigliola ha quasi termi-
nato la colazione. Léontine brilla nel suo elegante abito azzurri-
no. Jacques, il figlio dodicenne, si china per attirare l’attenzione 
di alcune anatrine, forse a dare loro qualche briciola di pane. Sul 
tavolo dei fiori rosa chiaro in vaso, la caffettiera, la zuccheriera 
di porcellana, posate, tazzine da caffè, dolci appena sbocconcel-
lati. Peppino ha terminato un po’ prima e si è alzato da tavola. 
Ritrae il momento. Ha scostato la sedia a destra e posato a sini-
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stra il tovagliolo. Il suo bicchiere è vuoto come il piatto su cui è 
postata la tazzina da caffè. Esce di scena.  
Il 21 agosto 1884 muore improvvisamente per un ictus. «È la vita 
per la quale sono nato: dipingere, ammirare, sognare. […] Quanti 
bei progetti ho per l’avvenire!» scrive nelle ultime pagine del suo 
taccuino.  
 
 

Dipingere è un'arte millenaria, un linguaggio universale che parla 
attraverso tratti e colori. Da antiche civiltà alle strade delle metro-
poli moderne, la pittura si è trasformata, adattandosi a nuove forme 
e contesti. 
Nella street art, i muri delle città diventano tele urbane su cui gli 
artisti dipingono il loro messaggio. Graffiti, murales, stencil: ogni 
tecnica è un modo per trasmettere idee, emozioni, proteste. 
La street art sfida le convenzioni, trasformando gli spazi pubblici in 
gallerie a cielo aperto. È un'arte ribelle, che non si piega alle regole, 
ma cerca di rompere le barriere tra l'arte e la vita quotidiana. 
Nelle strade, gli artisti trovano la loro musa, ispirandosi alla frenesi-
a della città e alle storie dei suoi abitanti. Ogni muro diventa una 
tela bianca su cui lasciare un segno indelebile. 
Dipingere in strada è anche un atto di coraggio: gli artisti rischiano 
multe e arresti per esprimere la propria creatività. Ma è proprio que-
sta sfida che conferisce alla street art il suo carattere provocatorio e 
autentico. 
Le opere street art parlano di politica, di società, di cultura pop. 
Sono manifesti visivi che invogliano alla riflessione e all'azione, 
trasformando gli spettatori in partecipi dell'arte. 
La street art non ha confini: da New York a Berlino, da São Paulo a 
Tokyo, le città del mondo sono il palcoscenico su cui si esibiscono 
gli artisti di strada. E ogni muro dipinto diventa un tassello nel 
puzzle urbano dell'arte contemporanea. 
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Street art 
secondo ChatGPT 

ELETTORI 

[…] Un anno fa, un sondaggio della Swg quantificò nel 15 per cento gli italiani secon-
do cui la teoria della Terra piatta è plausibile o probabilmente vera. Gli italiani con 
diritto di voto che credono piatta la Terra, o non lo escludono, salgono a quasi sette 
milioni. Sempre dall’indagine Swg: gli italiani con diritto di voto persuasi che la Sho-
ah sia un’invenzione, o non lo escludono, sono il 17 per cento (7.8 milioni); gli italiani 
con diritto di voto persuasi che i rettiliani siano fra noi e dominino il mondo, o non lo 
escludono, sono il 18 per cento (8.3 milioni); gli italiani con diritto di voto persuasi 
che i vaccini siano un sistema di controllo tramite il 5G, o non lo escludono, sono il 25 
per cento (11.5 milioni); gli italiani con diritto di voto persuasi che l’uomo non sia mai 
stato sulla Luna, o non lo escludono, sono il 29 per cento (13.3 milioni); gli italiani con 
diritto di voto persuasi che le Torri gemelle siano state abbattute dagli americani, o 
non lo escludono, sono il 32 per cento (14.7 milioni e 700); gli italiani con diritto di 
voto persuasi che il covid e altri virus siano prodotti di laboratorio per favorire la 
case farmaceutiche, o non lo escludono, sono il 42 per cento (19.3 milioni). E voi, con 
questi elettori, pretendete dei buoni eletti?  

Mattia Feltri, “HUFFPOST”, 1 maggio 2024  
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���   poesia in soggettivapoesia in soggettivapoesia in soggettiva   

   

Proiettile  
vagante 

Mazen Maarouf 

 

Scelta e commento di: 
Enrica Brunetti 

 
Mazen Maarouf  

è uno scrittore, giornalista e 
traduttore palestinese  

nato nel 1978 a Beirut e  
naturalizzato islandese.  

In Italia è uscita la sua raccolta 
di racconti Barzellette per mili-

ziani (Sellerio 2019).  
Questa poesia è tratta  

dalla raccolta Al-kāmīrā lā tal-
taqit al-asāfir (La fotocamera 

non cattura gli uccelli,  
Al Anwar 2004).  

Traduzione dall’arabo  
di Flavia Carlorecchio.   

   

   

   

   

   

   

   

���   spazio Uberspazio Uberspazio Uber 

Attraversa la camera da pranzo 
Da parte a parte 
Oltrepassa la libreria 
E il corridoio 
Supera la foto della nostra gita al fiume Kalb 
Supera la lavatrice 
E mia madre, spossata 
Nonostante la lavatrice 
Devia leggermente grazie 
Alla forza di gravità 
E finalmente si pianta nella mia nuca 
Uccidendoti 

Ogni numero della rivista Internazionale riporta una poesia dal 
mondo e questa l’ho trovata nel numero di aprile/maggio, verso la 
fine, in uno spazio grafico contornato da un articolo scritto a propo-
sito di Kant, di tutt’altro genere. Una presenza quasi incongrua in 
quella pagina, eppure così nitida nel suo contrasto grafico e seman-
tico: forse era lì per questo, per farsi notare.   
Non conosco, del poeta, più della nota aggiunta, mentre i proiettili 
sono noti, se ne parla molto nelle guerre che scorrono sui nostri 
schermi, così quotidiane da appiattirsi nelle due dimensioni dell’as-
suefazione. 
Questo proiettile, unico ed esistenziale, è diverso, lo segui nella sua 
traiettoria, percorre la casa che potrebbe essere come le altre, ma 
non lo è perché ha dentro la mia e la tua vita, i ricordi e la fatica di 
ogni giorno. Un proiettile finalmente tridimensionale, sensibile alla 
gravità, che finalmente si pianta nella mia nuca. Ma non uccide 
me, o forse non conta neppure, ma uccide ciò che ha vita dentro di 
me e attraverso me esiste. Dopo, non c’è libreria, non c’è corridoio, 
non c’è storia né per raccontare la gioia fissata in una fotografia né 
per cogliere la fatica che la lavatrice non sa alleviare. Mi viene in 
mente un vecchio film, All’ovest niente di nuovo, I guerra mondiale, 
dove l’universo di una singola vita non conta nulla nel comunicato 
di una giornata di guerra. Così come oggi. 

GIORNALISMO MORENTE 

«Il giornalismo è una professione sempre più 
pericolosa», ha dichiarato il segretario generale 

delle Nazioni Unite, Antonio  
Guterres nel suo messaggio in occasione della 

"Giornata Internazionale  
sulla Libertà di Stampa". 

Almeno 109 giornalisti e operatori dei media 
sono stati uccisi nella guerra di Gaza  

dal 7 ottobre, ma molti sono i giornalisti che 
hanno perso la vita per la libertà di informazione 

non solo nei teatri di guerra.  
Guterres ha voluto espressamente sottolineare il 

grande numero di operatori dei media uccisi 
(almeno 750 negli ultimi 15 anni) perché  

cercavano di mettere in evidenza  
storie sulla crisi climatica, la perdita  

di biodiversità e l’ingiustizia ambientale. 
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