
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Ugo Basso 

Sono fra coloro che ritengono opportuno separare il Natale del dio quattri-
no da quello del dio trino: lasciamo il primo il 25 dicembre e spostiamo il 
secondo, per esempio, al 6 gennaio: comunque sono date convenzionali. 
Basta guardarsi attorno, per strada, dalle finestre di casa, negli spot 
dell’onnipresente propaganda, per accorgersi che del Natale non si ignora 
il nome – Natale quando viene, viene –, ma se ne ignora l’origine, del 
resto richiamata solo dai presepi, spesso diventati bandiera politica di chi 
peraltro ne ignora il senso. Anche in piazza San Pietro comunque svetta 
un ecumenico abete di 29 metri (circa un edificio di nove piani) sottratto 
ai boschi della val di Ledro chissà se in disprezzo delle regole di conser-
vazione, o, come si dice, per le necessità dell’avvicendamento biologico 
nel bosco. 
Confesso che tutto questo – e molto altro di stagione – mi crea tristezza, 
pur fra jingles e luminarie, eppure amo le feste, un po’ lo zucchero nel 
quotidiano: le feste a tavola, con bei cibi e senza sprechi, l’incontro con 
persone, a partire dai parenti, che magari si frequentano poco, gli auguri 
occasione per un saluto a chi magari si è perso di vista, i regali magari per 
coronare un sogno sempre rinviato, non certo per qualche dovere condan-
nato al riciclo o a ingombri di cui cercare di sbarazzarsi senza offendere.  
Il momento storico è difficile, qualcuno dice apocalittico: le guerre sempre 
più sanguinose e incombenti (le diverse propagande le chiamino o no geno-
cidio), le grandi speranze internazionali, Nazioni Unite e Europa sempre più 
afone, l’Italia che si sfila ogni giorno dalla costituzione fra la volgarità e 
l’ignoranza dei governanti. E gli Stati Uniti, invadente e non innocente mo-
dello di democrazia hanno tragicamente scelto il negatore programmatico 
della democrazia esaltatore della ricchezza e dell’affermazione individuale: 
capace di portare pace? Certo lo speriamo, senza dimenticare che anche 
Hitler aveva dato garanzie di pace alla conferenza di Monaco (29-30 set-
tembre 1938), primo passo verso la guerra mondiale con i suoi settanta mi-
lioni di morti. 
Chiusa la lunga campagna elettorale con la vittoria, forse meno schiacciante 
di quanto la propaganda abbia convinto il mondo, vorrei proporre un con-
fronto: pare più augurante e natalizio lo slogan che ha portato Trump alla 
Casa bianca – Make America Great Again, MAGA, imponiamoci sugli altri) 
– o il Hope is making a comeback (La speranza sta facendo ritorno), pur-
troppo finita solo sulle magliette della propaganda della dimenticata e forse 
inadeguata Kamala Harris? La gente, gli americani forse non diversamente 
dagli altri, vuole dominare o provare a sperare? 
Forse oggi come duemila anni fa la gente vuole vincere, indifferente ai costi 
di sangue: tranne quel piccolo gruppo che ha saputo seguire una stella e 
cercare una luce improbabile con l’illusione che una nuova umanità di giu-
stizia e di pace, di attenzione agli altri fosse imminente. Comunque Natale 
significa che è possibile vivere con passione, rispetto e speranza anche in 
questo mondo in cui, come scrive Ezio Mauro sulla Repubblica del 24 no-
vembre, sono state tolte le sicure alle bombe atomiche.   
Di seguito, il testo del padre Pedro cerca di dirci queste cose, guardando il 
presepio. È il nostro augurio... 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Caro Babbo Natale, 

sono un piccolo palestinese ebreo. 
Sono nato a Betlemme 

e devo imparare tutto della vita degli uomini. 
Divenire un uomo, 

divenire umano nel vero senso della parola 
è un compito impegnativo che richiede tempo… 

Essere Dio, per me è normale, 
lo sono da sempre e per sempre. 

Per me, essere Dio è una cosa semplice, ne sono abituato, 
ma divenire l’Emmanuele – «Dio con noi» – 

è una novità per me: 
penso che avrò bisogno di tempo, 

almeno trenta anni 
per diventare «Figlio dell’uomo». 

 

Caro Babbo Natale,  

quante lettere hai ricevuto 
cariche di illusioni, 

di attesa e di fiducia in te? 
Ma soprattutto, quante lettere 

non sono state scritte 
perché la brutalità della guerra e dello sfruttamento 

hanno costretto al silenzio la voce degli orfani? 
 

Caro Babbo Natale, 

mi piacerebbe davvero 
che quelli che si metteranno in marcia per seguirmi, 

siano costruttori di pace e di fraternità, 
risplendenti di gioia. 

Che le loro chiese non siano impregnate dell’odore di chiuso 
proprio di quelle comunità fatte dei soliti individui, 

incapaci di una vita sempre nuova, 
che si accontentano di qualche piccolo ritocco: 

un po’ di regole liturgiche, 
alcuni cambiamenti nei paramenti, 

e un modo di comunicare più aggiornato… 
Ci sono troppi inni 

e poche grida di indignazione, 
troppo autocompiacimento e poca nostalgia 

di un mondo più umano, 
troppa capacità di consolarsi e poca fame di giustizia. 

 

Caro Babbo Natale, 

fa capire a tutti i bambini 
e agli adulti del mondo intero, 

che se la nascita di Dio 
non avviene, oggi, nel cuore di ciascuno 

Egli non è neppure nato a Betlemme. 
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Caro  
Babbo Natale 

Pedro Méca 
D 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Spagnolo di origine basca,  

contrabbandiere, prete domeni-

cano, maestro di strada, autore 

di libri… Vive quasi da sempre 

a Parigi con i sans abrits, i sen-

za tetto. Pur appartenendo al 

convento di Saint Jacques, vive 

in un appartamento aperto dove 

spesso accoglie persone per 

stare semplicemente insieme. 

Con altri operatori sociali fon-

da l’associazione, Compagnons 
de la nuit (Compagni della not-

te) e apre uno spazio notturno 

che si chiama La Moquette dove 

non si fa caritas o assistenza, 

ma si passano delle ore insieme 

(dalle 21.00 all’1 di notte)  

perché ognuno possa entrare  

in contatto ed esprimere la pro-

pria creatività.  

La Moquette è lo spazio  

dove anche la follia  

può trovare un senso. 

Pedro si sente a casa tra i senza 

fissa dimora, forse anche per la 

sua storia personale: viene  

abbandonato dalla madre e 

successivamente scompare  

anche la famiglia adottiva; a 17 

anni va a Parigi per cercare  

la madre naturale e vive con lei 

circa 3 anni facendo  

il contrabbandiere.  

A 20 entra in convento.  

 

Per approfondire\, 
 il documentario in francese: 

Pedro Meca, prêtre de la nuit  

https://youtu.be/hPGslxz3Ako?
si=ZFleyU9wIAejLmLL  

Il nostro augurio per questo difficile Natale in alcuni versi tratti  

da una lunga lettera scritta nel 2013 dal domenicano Pedro de Meca 

op (1935-2015), fattaci pervenire da Jean-Pierre Jossua e tradotta da 

Alfredo D’Angelo.  
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In questi giorni di auguri, ci siamo ritrovati in Zoom anche con gli a-
mici di Biblia – associazione di cui ricorre l’anno prossimo il quaran-
tennale di fondazione – per condividere riflessioni natalizie. A suggeri-
re l’atmosfera iniziale è stato il presidente Piero Stefani che ha proposto 
alcune considerazioni a partire proprio dalla tavola del Ghirlandaio, evi-
denziandone aspetti che partono da questa rappresentazione dell’Epi-
fania, per racchiudere le altre feste, invece di “portarle via”. C’è il Na-
tale con gli angeli che cantano sopra la capanna aperta su un paesaggio 
dai colori quasi fiamminghi e i pastori col gregge sparso sulle pendici 
del monte visibile sotto l’arco a destra. C’è la Vergine che presenta il 
Bambino all’adorazione, dei Magi in primo luogo, rappresentati secon-
do le tre età della vita, il giovane un po’ in disparte vicino al bue, quello 
maturo inchinato sotto un Giuseppe pensoso e il vecchio inginocchiato 
a mani quasi giunte intorno al santo piedino. La disposizione a triango-
lo congiunge l’apice di Vergine e Bambino alle figure di Giovanni Bat-
tista, patrono di Firenze, non coetaneo di Gesù, ma già adulto nel ruolo 
di poi, e di Giovanni Evangelista, nell’età tarda dell’Apocalisse. Accan-
to, due piccoli innocenti adoranti, estremi di un ulteriore minore trian-
golo dominato dal Bambino. Innocenti come quelli della strage, simme-
trica ai pastori, con le madri in fuga incalzate dai soldati di Erode, come 
altri soldati inseguono altre madri ancora oggi nel mondo. A dominare 
la tragedia, una città, sintesi della Roma imperiale, compendio di potere 
e violenza, oppressione per i miseri di ogni storia. Innocenti santificati, 
rappresentanti della sofferenza dei più fragili e indifesi, uccisi in coda al 
Natale o raccolti dalla pietà di Firenze in quello Spedale a loro dedicato 
e che la pala aveva commissionato per l’altare maggiore della chiesa 
annessa di Santa Maria degli Innocenti. Intorno è riunita la gente fioren-

Auguri  
in Zoom con 
il Ghirlandaio  
Enrica Brunetti 

 
Domenico Ghirlandaio,  

L'Adorazione dei Magi  
degli Innocenti   
tempera su tavola  

(285x243 cm)  

databile 1485-1488  

Firenze, Galleria  

dello Spedale degli Innocenti  

Il committente, Francesco  

di Giovanni Tesori, priore  

dello Spedale degli Innocenti, 

l'orfanotrofio fiorentino,  

aveva chiesto al maestro  

di realizzare la pala  

di persona, con colori  

pregiati, senza troppi  

interventi di bottega e  

in tempi ragionevoli:  

se soddisfatto, l’avrebbe  

pagata bene.  

Così è stato e l’opera  

nel tempo è rimasta proprietà 

all’istituzione, nonostante  

le traversie della storia sua  

e del contesto.  
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Eravamo negli impegnativi anni Settanta del Novecento. Il Concilio 
Vaticano II appena concluso, i tradizionali valori del buon comporta-
mento tutti sub judice, quando non abbandonati e contestati. Il mondo 
cattolico e i laici pensanti erano in dibattito perenne e alla ricerca di 
referenti affidabili, che offrissero spunti per crescere e maturare. 
Mi trovavo nella casa veronese della mia amica Fiammetta, i cui geni-
tori, laici non praticanti, erano forniti di una poderosa biblioteca che si 
erano costruiti negli anni, leggendo, approfondendo, pensando. «Le 
mie due riviste di riferimento», mi disse un giorno il papà di Fiammet-
ta, «sono Il gallo e La Civiltà Cattolica». Sono fatte da persone che 
studiano prima di dire la loro. Non sempre condivisibili, ma...». 
Della seconda ero a conoscenza, essendomi io, per vicende a volte 
casuali a volte di affezione, formata dai Gesuiti. Il gallo era invece 
per me una novità. Ne sfogliai alcuni numeri da loro, lessi alcuni arti-
coli. Pur essendo il taglio della rivista quasi sempre al di sopra dei 
miei mezzi di comprensione, a causa anche delle mie scarse compe-
tenze in temi di politica e filosofia, trovai in ognuno di quei primi 
numeri almeno un articolo, un paragrafo, una recensione preziosi per 
me. Da quegli spunti è nata la mia relazione con questa rivista. 
Andavo a comperarla alla libreria Feltrinelli di via Manzoni a Milano, 
in quegli anni libreria, ma anche l'edicola più fornita della città. Me lo 
portavo a casa ed era la fonte mensile delle mie riflessioni. Chi scrive-
va era per lo più solo un nome per me. Poco o niente conoscevo delle 
loro storie. Era il loro pensiero che mi catturava. Come ho detto sopra, 
non tutto era alla mia portata, ma ricordo ancora il livello alto delle 
riflessioni e dei ragionamenti. 
Per un certo tratto degli anni Ottanta e per tutti gli anni Novanta lo ho 
trascurato, presa come ero dai temi del mio lavoro, di tutt'altra natura. 
Era il 2002 quando in modo abbastanza casuale ho conosciuto un grup-
po di persone, che si riunivano mensilmente a riflettere sulla Scrittura 
e, mensilmente, ma in altra data, sui temi di politica o società secondo 
l’attualità del momento. Erano quelli di Nota-m. Il gruppo, mi è stato 
poi detto, era originariamente composto da alcuni lettori milanesi de Il 
gallo, che in questo modo è rientrato con un certo impeto nella mia 
vita. Ero ormai adulta, con lunghe esperienze professionali e di vita e 
molti degli autori non erano più solo un nome per me. Ho ripreso a 
leggerli con interesse, traendone spesso spunti per andare avanti.  
Il gallo non era cambiato: la veste tipografica inconfondibile, i temi 
sempre alti, la trattazione approfondita, la competenza immutata. Era 
lo stesso di sempre, ma diverso. La direzione di Ugo Basso lo ha reso 
più vicino a noi, in un certo senso meno paludato e quindi più collo-
quiale, mi verrebbe da dire più amichevole. Il gallo ha confermato di 
essere anche in questi anni un riferimento affidabile. Non sono stata 
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Il sempre  
umano non 

 è sempre 

Margherita Zanol 

 

Come probabilmente gli amici 

lettori ormai sapranno,  

il mensile genovese Il gallo, 
alla vigilia dell’ottantesimo 

compleanno, cessa le pubbli-

cazioni, accompagnato  

da un corteo di rimpianti e 

apprezzamenti.  

Chi conosce la nostra storia 

–  dal 1980 il gruppo milane-

se, dal 1993 questa rivista – 

conosce la determinazione di 

Giorgio Chiaffarino  

nel portare a Milano qualche 

frutto della lunga esperienza 

genovese, pur mantenendo  

un carattere specifico alla 

nuova pubblicazione.  

Chi volesse saperne di più 

troverà materiale sui due siti  

www.ilgallo46.it   
www.notam.it    

Questa ascendenza e  

la contemporanea collabora-

zione di diversi autori  

alle due testate ci pare meriti 

anche su queste pagine  

la segnalazione della chiusura 

del Gallo, con un rammarico 

che non può rimuovere  

le complesse condizioni  

personali, storiche e culturali 

per le quali non è possibile 

altra scelta. 

 

tina, fra loro, da sinistra a destra, il committente, l’autore, due inser-
vienti impegnati a completare un muro, i rappresentanti dell’Arte della 
Seta, obbligati dalla città a contribuire per il sostentamento dell’istitu-
zione, opera di misericordia che la ricchezza rende buona quando spe-
sa per il bene comune. Poi lo sguardo ritorna ai due piccoli innocenti 
trasfigurati nel momento dell’adorazione, come a dire che chi muore 
resta vivo nel mistero qui rappresentato. Difficile da capire, ma invito a 
un Natale al di là degli auguri, vissuto in un al di qua di violenza senza 
pace.  Così il pensiero finale va a Francesco d’Assisi, legato sia al Na-
tale sia alla pace, a quello che di lui ha scritto un suo seguace, Tomma-
so da Spalato: «In realtà tutta la sostanza delle sue parole mirava a spe-
gnere le inimicizie e a gettare le fondamenta di nuovi patti di pace». 
Certo non possiamo noi dare la pace al mondo, ma questo non giustifi-
ca noi a non compiere il bene là dove possiamo farlo.  
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La storia 
insegna? 
Aldo Badini 
 

«Dio è morto, Marx è mor-

to e neanch'io mi sento  

tanto bene» 

 

 

 

 

 

 

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   
Se nulla possiamo fare  
per lenire la sofferenza anche 
di un solo volto a Gaza  
o a Nablus, almeno abbiamo il 
dovere di capire e sapere, per 
immaginare, sperare e pro-
muovere un altro futuro per 
Israele, i palestinesi, e anche 
per noi.  

RANIERO LA VALLE,  
La crudeltà e i volti, online,  
9 novembre 2024. 

   
Il genere satirico,  
in tutti i periodi della storia ha 
preparato le grandi  
trasformazioni epocali. 
L’umorismo è l’arte  
di descrivere con mesto  
sorriso una realtà virtuale fuori 
dal tempo, senza  
perdere la consapevolezza 
della realtà descritta  
dalla cronaca. 

GIANFRANCO MONACA,  
Elogio della follia,  
“Tempi di fraternità”,  
ottobre 2024. 

un'abbonata fedelissima; ogni tanto mi prendevo una pausa per metter-

mi in pari con la lettura dei numeri ricevuti. Ma la consapevolezza che 
esistesse era una sicurezza: avrei sempre saputo dove cercare e trovare. 
Il sempre umano però non è sempre. E così mi trovo a salutarlo con 
tanta riconoscenza. Dopo tanti anni mi sento di dire grazie a chi lo ha 
fatto: innanzitutto a Ugo Basso, che lo ha diretto in questa ultima fase 
con fermezza e dedizione, nonostante i tempi complicati e il terreno 
molto accidentato e a chi, con lui, lo ha fisicamente costruito. E poi ai 
numerosi autori che si sono avvicendati: Chiara Vaggi, Lella Riva, 
Dario Beruto tra questi. Mi lega a loro una conoscenza diretta e un rap-
porto di amicizia. Desidero ringraziarli, in rappresentanza dei molti 
altri che mi hanno fatta crescere, riflettere, approfondire. 
 

La battuta attribuita a Woody Allen richiede un aggiornamento: 
morte le ideologie e moribonde alcune religioni, a non sentirsi bene, 
oggi, non è solo l'individuo, ma il pianeta intero, e in particolare il 
sistema economico, politico e sociale che ha garantito molti decenni 
di benessere al nostro mondo occidentale. Fin qui niente di eccezio-
nale; voglio dire che rientra nella normalità dei cicli storici l'alternar-
si di ascesa e declino delle nazioni. Il problema è il tempo della tran-
sizione, quando la potenza dominante è ancora tanto forte da sfidare 
a lungo e con successo chi ne contesta l'egemonia. 
Anni fa un presidente americano disse con chiarezza che il tenore 
di vita dei suoi concittadini non era materia negoziabile: il che si-
gnificava flettere i muscoli per ammonire gli avversari, né più né 
meno quel che faceva Pericle oltre quattro secoli prima di Cristo, 
quando esibiva la flotta e le imprendibili mura a salvaguardia del-
l'impero di Atene, democratica e tirannica allo stesso tempo. L'av-
verso sistema spartano era duro e asfissiante, ma ciò non toglie che 
potesse erigersi con qualche buona ragione a campione di libertà in 
favore di tante altre città greche, intimidite e limitate dalla lega de-
lio-attica, signora dei mari.  
Il guaio delle democrazie, antiche e moderne, è lo stesso di cui sof-
frono tutti gli organismi: vogliono vivere, e possibilmente vivere 
bene, il che è facile quando le risorse disponibili sono abbondanti e 
la suddivisione delle stesse equa; ma le cose si complicano quando 
altri sistemi, diversamente democratici o comunque differentemente 
strutturati, competono per ritagliarsi il loro posto nel mondo, e maga-
ri non si accontentano più di starsene buoni nelle ultime file. Chi oc-
cupa la tribuna d'onore esibisce un titolo privilegiato a sostegno del 
suo diritto, che però vale fintanto che ci sono regole condivise per 
riconoscerlo. In loro assenza subentrano i rapporti di forza.  
È quanto accade oggi: esaurito il duopolio che aveva governato il 
secondo Novecento, e durato meno di trent'anni il nuovo secolo 

americano teorizzato dai neo-con di Washington, gli anni venti del 
terzo millennio si sono aperti all'insegna di un nuovo disordine in-
ternazionale.  
La moderna signora dei mari, l'America, è entrata in rotta di collisio-
ne, come già accadde duemila e cinquecento anni fa, con le potenze 
di terra, essendo Cina e Russia le nuove Sparta, in crescita la prima, 
povera la seconda, ma forte delle duemila e passa testate nucleari. 
Proprio la minaccia reciproca delle super armi rende improbabile, 
per il momento e per l'immediato futuro, la replica di quella guerra 
sanguinosa che stroncò le città elleniche; ma nell'attesa che un qual-
che redivivo Oppenheimer dell'informatica o della fisica quantistica 
rompa l'equilibrio del terrore fondato sulla Mutual Assured 
Destruction1 (non a caso definita folle – MAD – con l'acronimo in-
glese), rischia di inferocirsi quell'altra competizione sull'accesso alle 

 

Ringraziamo ora Margherita, 

collaboratrice appassionata  

di Nota-m e talvolta anche  

del Gallo di questa nota  

emozionata e riconoscente.         

                                      u.b. 
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Note: 
1 Reciproca distruzione assicu-

rata (MAD). La teoria secondo 
la quale una guerra nucleare 

comporterebbe tali danni a tutti 
i contendenti, da renderla  

di fatto non praticabile. 
2 La grande guerra del Pelopon-

neso 447-394 a.C.,  
Laterza 2024, pag. 264. 

 
 

 
Disagi  

di ragazzi 
e vanità 

dei principi 

666   

NotaNotaNota---m 595m 595m 595   
16 dic16 dic16 dic   
202420242024   

risorse e sulla loro distribuzione, che pure è all'origine della terza 

guerra mondiale a pezzi, combattuta con armamenti convenzionali in 
giro per il mondo.  
Ma se le risorse diminuiscono e la popolazione mondiale aumenta, 
aumentano in parallelo gli egoismi nazionali e le richieste di prote-
zione sociale dei popoli ai rispettivi governi. Sicché, complici le stor-
ture di un capitalismo e di un mercato più selvaggi che liberi, a sof-
frire è la democrazia, percepita a torto o a ragione meno efficace e 
meno pronta nella gestione delle emergenze. Così non stupisce la 
risorgenza di movimenti politici di estrema destra in Europa, esatta-
mente come negli anni '30 dello scorso secolo, quando quell'altra 

crisi economica e finanziaria favorì la nascita di dittature e governi 
autoritari. E allora non è un caso se alcuni paesi approdati di recente 
alla democrazia abbiano repentini ripensamenti, vuoi nelle loro classi 
dirigenti, o anche in ampi settori popolari, come in Romania, in oc-
casione delle recenti elezioni presidenziali che hanno inaspettata-
mente premiato un candidato sovranista simpatizzante per Mosca. E 
siccome i sistemi di potere dell'Occidente sono sì democratici, ma 
non autolesionisti, non è stato difficile per il massimo organo giudi-
ziario di Bucarest trovare un qualche sito di propaganda filo-russo e 
accusarlo di aver condizionato gli elettori; e per conseguenza un mo-
tivo sufficiente per annullare il voto. 
Operazione imbarazzante, ma niente affatto nuova. Chi ha memoria 
ricorderà l'entusiasmo euro-atlantico per le primavere arabe negli 
anni dieci e il favore che circondò le libere elezioni in alcuni paesi 
del Nord Africa e del vicino Oriente: sentimenti di breve durata l'uno 
e l'altro, e spariti in un baleno quando le consultazioni decretarono la 
vittoria dei partiti islamisti, graditi alla maggioranza degli elettori, 
ma invisi, ahimè, oltre che a forze conservatrici locali, anche ai loro 
dirimpettai d'oltre mare. Come sia finita, ce lo ricordano le controri-
voluzioni dei vari al-Sisi, rispetto ai quali è quanto meno ipocrita 
piangere per i Giulio Regeni. Qui non si tratta di demonizzare l'Occi-
dente, né di simpatizzare per l'Oriente, ma di ripassare la lezione di 
tanti secoli fa già ricordata in queste righe; e cioè, come ha scritto 
Luciano Canfora a conclusione del suo bel saggio sulla guerra del 
Peloponneso, che «la ritornante leggenda delle 'demo-crazie' pugnaci 
contro le 'tirannidi' totalitarie va accolta con cautela, o meglio ripor-
tata dal cielo delle idee indistinte alla terraferma del conflitto di 
potenza2». 

 

In classe faceva già caldo. Da fuori, attraverso finestroni tutto vetro, 
entrava l’aria fresca dei primi giorni di maggio. Metà della classe – 
terza media femminile sezione B di Sant’Angelo Lodigiano – era al 
sole, il resto all’ombra. Ora di italiano, ultima del sabato, dedicata 
alla lettura ad alta voce di un romanzo. A turno una paginetta, in ri-
goroso ordine di posto, dalla prima all’ultima delle tre file di cui la 
classe era composta. Quel sabato si leggeva, ricordo, Il gattopardo. 

Possiedo ancora il volume. Lo sfoglio: odore di pagine giallastre im-
polverate, qua e là qualche pasticcetto a penna – cuori trafitti, nomi 
propri vergati con la mia scrittura da bambina, scarabocchi annoiati – 
pagine un po’sfatte dal tempo di un volume dimenticato in cantina, 
da poco ritrovato. La Nuova Italia editrice, Firenze 1958, volume 
numero 16 della collana Primo Scaffale (edizioni per le scuole). In 
copertina in blu il faccione di Tomasi di Lampedusa, note per lo stu-
dente in fondo a ogni foglio e alla fine una decina di fotografie in 
bianco e nero dello scrittore, solo o con la moglie, dei suoi palazzi di 
Palermo, santa Margherita Belice, Palma di Montechiaro. Lo si trova 
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   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 

Il nostro salto evolutivo è 

digitale, cioè in un dito:  
il pollice. Il pollice opponibile 
è infatti una prerogativa  
quasi solo umana: seppur  
comune ad altri primati,  
solo noi lo usiamo per azioni 
molto complesse […]  
Come sta il nostro pollice  
oggi? Spesso incollato  
al telefono fa scorrere  
immagini pilotate  
dall'algoritmo, più  
che opponibile è diventato 
disponibile, e così anche  
il nostro pensiero,  
che diventa più passivo  
e manipolabile. 

ALESSANDRO D'AVENIA, Tut-
to in un pollice, “Corriere della 
Sera”, 21 ottobre 2024. 

 
 
Purtroppo l’immagine  
del pastore è andata  
in parte impallidendo.  
Il termine è molto usato,  
inflazionato nella parlata  
ecclesiastica, ma il pericolo è 
che si riduca a gergo: si parla 
di pastori del popolo di Dio,  
di comunità pastorali,  
di consigli pastorali,  
di progetti pastorali,  
del bastone del vescovo  
che ha nome di pastorale.  
E potremmo continuare;  
non senza alla fine chiederci 
se poi in tutto questo  
è rimasto qualcosa dell’anima 
del pastore. [...] Essere pastori. 
Non è un problema di titoli,  
è una questione di cuore. 

ANGELO CASATI,  
Essere pastori,  
“Qol”, aprile-maggio 2024. 

 

   

 

ancora in rete. Non mi piaceva quella lettura ad alta voce.  

«Che pace, mio Dio, che pace!» Entrò nello stanzino del ba-
gno:[…] la vasca era una sorta di truogolo1 ovale, immenso, in 
lamierino verniciato, giallo fuori e grigio dentro, issato su 
quattro robusti piedi di legno. […] Accanto al bagno un gros-
so pezzo di sapone rosa, uno spazzolone, un fazzoletto anno-
dato contenente della crusca che bagnata avrebbe emesso un 
latte odoroso. 

In alto a destra della parola truogolo quel numero rimanda, nel mio 
volume di terza media, a una nota: «recipiente per lo più in muratu-
ra, largo e basso, usato per lavare biancheria». Poco sotto ce n’è 
un’altra indicata col numero due che correla i ricordi autobiografici 
dell’autore al romanzo:  

Da una parte vi era la stanza di toletta con uno strano bagno 
ovale di rame, intavolato su quattro alti piedi di legno; ricordo 
i bagni che mi facevano fare in un’acqua nella quale era di-
sciolto dell’amido o della crusca racchiusa in un sacchetto dal 
quale usciva, quando bagnato, un’acqua lattea profumata: 
bains de son, bagni di crusca, dei quali si trova traccia nelle 
memorie del Secondo Impero, la cui abitudine era stata tra-
smessa da mia nonna a mia madre (G. Tomasi di Lampedusa, 
Opere, Milano, Feltrinelli 1965). 

Non mi piacevano quelle letture del sabato, le temevo per paura di 
non riuscire, non far bene, essere giudicata male dall’insegnante. 
Mi sudavano le mani molto prima che fosse il mio turno. Ancora 
oggi temo i giudizi degli altri. Ricordo ancora il passo che si legge-
va quel giorno: padre Pirrone a colloquio con il principe Fabrizio di 
Salina che si sta lavando dopo l’estenuante viaggio estivo verso il 
palazzo di Donnafugata. Nel volume è intitolato Conversazione nel 

bagno: padre Pirrone chiede «di vedere subito Vostra Eccellenza». 
Ricordo bene anche le righe che poi finirono per toccare a me quel 
sabato:  

Don Fabrizio era allarmato dalla fretta di padre Pirrone; […] 
si affrettò ad uscire dal bagno: contava di poter mettersi 
l’accappatoio prima che il gesuita entrasse: ma non gli riuscì: 
e padre Pirrone entrò proprio nel momento in egli […] si erge-
va interamente nudo [...] e per di più fumante, mentre giù dal 
collo, dalle braccia […] l’acqua gli scorreva a rivi. […] Il pa-
norama del principone allo stato adamitico, era inedito per 
Padre Pirrone; allenato dal sacramento della penitenza alla 
nudità degli animi, lo era assai meno a quella dei corpi; ed 
egli […] si turbò alla vista di quella innocente nudità titanica.  

Non mi piaceva quella lettura ad alta voce. Mi agitavo solo all’idea 
che il sabato si sarebbe letto: cuore che batte forte, mani sudate, 
agitazione. Finivo così per non godermi nulla del romanzo che non 
ho più riletto fino a pochi mesi fa, ma di cui ricordo bene l’amaro 
finale. Rimanda al tempo che passa e alla vanità delle cose umane:  

Mentre la carcassa [del cane Bendicò] veniva trascinata via, 
gli occhi di vetro la fissarono [Concetta, la primogenita del 
principe] con l’umile rimprovero delle cose che si scartano. 
[…] Pochi minuti dopo quel che rimaneva di Bendicò venne 
buttato in un angolo del cortile che l’immondezzaio visitava 
ogni giorno. Durante il volo giù dalla finestra la sua forma si 
ricompose un istante: si sarebbe potuto vedere danzare 
nell’aria un quadrupede dai lunghi baffi, e l’anteriore destro 
alzato […]. Poi tutto trovò pace in un mucchietto di polvere 
livida 
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ONU: 
fallimenti e 

speranze 
Giuseppe Orio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'Organizzazione  

delle Nazioni Unite,  

in sigla ONU, abbreviata 

in Nazioni Unite,  

è un'organizzazione intergover-

nativa a carattere mondiale nata 

nel 1945 alla fine  

della II guerra mondiale..  

Tra i suoi obiettivi principali  

vi sono il mantenimento della 

pace e della sicurezza mondiale, 

lo sviluppo di relazioni amiche-

voli tra le nazioni, il persegui-

mento di una cooperazione in-

ternazionale e il favorire l'armo-

nizzazione delle varie azioni  

compiute a questi scopi  

dai suoi membri.   

Ha sede a New York, mentre 

altri uffici principali si trovano 

a Ginevra, Nairobi e Vienna.  

Il direttore amministrativo delle 

Nazioni Unite è il segretario 

generale, attualmente   

il  portoghese António Guterres. 
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La paralisi di fatto dell'ONU, 
impotente di fronte ai conflitti 
geopolitici e alle crisi umanitarie 
che affliggono il pianeta, ha riav-
viato il dibatto sulle cause della 
crisi dell'organizzazione e sui 
possibili rimedi.  
La crisi, unanimemente ricono-
sciuta, viene attribuita a diverse 
ragioni tra cui, principalmente, ai 
blocchi politici interni e alle riva-
lità tra le grandi potenze. In parti-
colare, il diritto di veto attribuito 
ai membri permanenti del consi-
glio di sicurezza (USA, Russia, 
Cina, Francia e Regno Unito) ha 
ostacolato e spesso paralizzato  
le decisioni su questioni cruciali.  
Per citare gli esempi più recenti, 
le tensioni tra USA e Russia han-
no bloccato le risoluzioni riguar-
danti la Siria, l'Ucraina, Israele e 
altre crisi internazionali.  
Va sottolineato, a riguardo, come 
l'ONU è stato istituito nel 1945 e 
molte delle sue strutture e proce-
dure rispecchiano l'assetto geopo-
litico dell'epoca.  
Il mondo è cambiato, ma i suoi 
organi, in particolare il Consiglio 
di Sicurezza, costituito  
dai paesi considerati i vincitori 
della guerra mondiale, non  
si sono adeguati alle nuove realtà 
globali con potenze emergenti 
come India e Brasile che richiedo-
no un ruolo maggiore. Altro pun-
to critico è costituito dalla man-
canza di risorse e  finanziamenti. 
L'ONU dipende dai contributi 
finanziari dei suoi stati membri, 
ma molti paesi non versano quan-
to dovuto o lo fanno con ritardo 
limitando la capacità della orga-
nizzazione ad attuare programmi 
efficaci. Gli Stati Uniti, per esem-
pio, uno dei principali contributo-
ri, hanno tagliato o ritardato fondi 
in varie occasioni. 
Occorre altresì evidenziare  
come l'ONU sia stata spesso  
accusata di essere eccessivamente 
burocratica, con processi lenti e  
inefficienti. Non mancano anche 
accuse di corruzione e malversa-
zioni di fondi che minano la fidu-
cia pubblica nell'organizzazione. 
Inoltre, a fronte della perdita di 

prestigio dell'ONU, che pure  
rimane l'assise maggiormente 
rappresentativa a livello planeta-
rio, vi sono organizzazioni regio-
nali come l'Unione Europea e  
l'ASEAN (Associazione delle 
Nazioni del sud-est asiatico ndr)  
e alleanze come la NATO, così  
come attori non statali (le ONG)  
e assisi internazionali (il G7 o il 
G20) che stanno assumendo  
un ruolo crescente nella gestione 
delle crisi internazionali riducendo 
l’importanza relativa dell'ONU. 
In sintesi, la crisi dell’ONU deri-
va da una combinazione  
di paralisi politiche interne, strut-
ture obsolete, carenze  
finanziarie e inefficacia  
nel rispondere alle crisi globali. 
Nel corso degli anni sono state 
avanzate, senza successo, nume-
rose proposte di riforma della 
organizzazione riguardanti, so-
prattutto, il Consiglio di Sicurezza 
e l’Assemblea Generale. Riguar-
do al primo, tutte le proposte mi-
ravano alla abrogazione o alla 
limitazione del diritto di veto non-
ché al coinvolgimento di nuove 
potenze emergenti come quelle 
del G20, garantendo altresì mag-
giore rappresentanza ai paesi  
in via di sviluppo, soprattutto  
in Africa e America Latina. 
Quanto all’Assemblea Generale, 
che comprende tutti i paesi 
dell’ONU, le proposte prevedeva-
no un maggior potere decisionale 
della stessa assemblea tale  
da compensare l’eccessivo potere 
dei membri permanenti  
del Consiglio di Sicurezza. 
Queste proposte di riforma  
riflettono il desiderio di adattare 
l’ONU alle sfide del XXI secolo, 
ma molte di esse richiedono un 
consenso difficile da raggiungere, 
soprattutto a causa degli interessi 
divergenti dei membri permanenti  
del Consiglio di Sicurezza.  
Né va dimenticato che  
le riforme statutarie dell’ONU 
richiedono il consenso  
della maggioranza qualificata 
degli Stati membri, il che rende 
difficile l’adozione  
di cambiamenti radicali. 
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Attraverso i temi che Giacomo ci fa conoscere negli ultimi tre ca-
pitoli della sua lettera (cap 3,4,5), siamo invitati a riflettere su una 
miriade di realtà ancora fondamentali per noi. Siamo in qualche 
modo oltre la dottrina, per venire alla prassi, a come ispirare il com-
portamento al pensiero cristiano e lo cerchiamo negli scritti dei pri-
mi seguaci che hanno cercato di mettersi su quella strada. Dunque 
ammaestramenti e incoraggiamenti. 
«Non vogliate essere in tanti a far da maestri», «Se uno non man-
ca nel parlare è un uomo perfetto». Ricordiamo: «La lingua nes-
sun uomo l’ha mai potuta domare: è un malanno pieno di veleno 
mortifero». 
L’invito di Giacomo è di aprire il cuore per valutare se vogliamo 
accontentarci di una sapienza terrena, carnale o di prepararci ad 
accogliere «La Sapienza che viene dall’alto… pura, pacifica, indul-
gente, piena di misericordia». 
L’autore ci provoca anche riguardo alla nostra condizione di adulte-

ri, per farci comprendere come Dio non si accontenti delle briciole 
del nostro amore e nemmeno dell’osservanza puramente esteriore 
della legge. Dio ci fa conoscere la sua gelosia! Per noi è una vera 
consolazione: Dio vigila sul patto d’amore che ha concluso con o-
gni suo figlio. Dio dona il suo amore a coloro che si aprono a lui 
con umiltà. «Imparate da me che sono mite e umile di cuore» (Mt 
11,29) ci dice il Figlio dell’Uomo. 
Non dobbiamo stancarci di farci provocare da domande fondamen-
tali: «Ma tu chi sei che giudichi il tuo prossimo? Che cosa è, infatti, 
la vostra vita? Voi siete fumo che per poco appare e poi si dilegua». 
Ma al contempo abbiamo anche la certezza che, nella volontà del 
Signore, potremo realizzare i nostri desideri. 
Dobbiamo accogliere anche le invettive contro i ricchi! Così moder-
ne in un’epoca in cui pare proprio che, almeno nel nostro decadente 
occidente, solo la ricchezza importi. Quanto spesso pensiamo di 
non farne parte anche noi. E non si tratta solo di una quantificazione 
degli averi, ma di un attaccamento, più o meno morboso, che ne 
abbiamo, non disponibile a rinunce, quello che ci rende incapaci di 
generosità verso chi è povero. 
Ci invita alla pazienza: quella del contadino che aspetta i frutti 
preziosi della terra… virtù che cozza con la nostra corsa al tutto e 
subito. 
«Non giurate!» «Soffre qualcuno di voi? Preghi»: la preghiera fer-
vente del giusto ha una grande efficacia. «Prendiamoci cura di chi 
si è smarrito lontano dalla verità». 
Un cristianesimo che ci permette di vivere la fede nella quotidiani-
tà: testimonianza e monito che ci porteremo da questa nuova lettura 
dalla lettera di Giacomo. 

 

 

   voci dalle originivoci dalle originivoci dalle origini   

Lettera di Giacomo 

Cap. 3-4-5 

Chiara Picciotti 

   

   

 

 

… SUL NATALE 

Il Natale porta il nostro pensiero alla festa dell’intimità familiare che lascia un ricordo 
nostalgico che ci accompagna per tutta la vita: «Natale con i tuoi, Pasqua con chi vuoi» 
si diceva nel tempo in cui i proverbi erano abituali. È normale: in quel giorno si stava 
bene in casa intorno al caminetto che ci dava più gioia che calore. […]  
Ma il ricordo della nascita di Gesù ci fa pensare anche al rifiuto. I due pellegrini bussa-
rono alle porte invano e trovarono rifugio in una grotta. Vero? Favola? Non importa, og-
gi è dolorosamente vero. 

Arturo Paoli, Ancora cercate ancora, Cittadella Ed. 2009 
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Non sono un poliziotto. Sono le parole in arabo con cui Domenico 
Cambareri, prete di galera, come si definisce, cerca di rimuovere i 
sospetti con cui i giovani stranieri diffidano di chiunque li avvicini. 
Cappellano dell’istituto penale per minorenni (IPM) di Bologna don 
Domenico indirizza dodici lettere al giovane islamico Y trasferito, 
per aver provocato una rissa, all’istituto di Nisida, ben noto per la 
lunga serie televisiva Mare fuori. Parlo 

di Gesù perché lo conosco meglio; sai che ho imparato a igno-
rare l’appartenenza o meno qualsiasi religione; per me non 
sono ostacoli, ma sentieri (p 67). 

Queste lettere, grondanti di passione, speranza e fiducia con poca 
sociologia e giurisprudenza, ci insegnano il linguaggio del carcere e 
testimoniano che un rapporto umano deve sempre essere cercato, 
perché «non esistono ragazzi cattivi», neppure quelli che rifiutano 
qualunque contatto. Il prete sa bene che molti «partecipano alla 
messa solo perché in ogni IPM si sta così di merda che Parigi val 

bene una messa».  
Vorrei aggiungere una nota mia: lo Stato ha cambiato il nome del-
le prigioni per i ragazzi sostituendo carcere con istituto penale, 
una realtà diversa e più umana. Una dimensione tuttavia ben poco 
condivisa, anche dai cristiani che alla messa vanno per scelta, e 
certo non dagli elettori che votano e applaudono membri del go-
verno che vogliono ergastoli buttando la chiave, e godono se i de-
tenuti non respirano... Non dimentichiamo i carcerati in attesa di 
giudizio (fra i quali ogni anno si contano decine di suicidi) e non 
dimentichiamo le sentenze sbagliate, di cui nella storia abbondano 
esempi: ma anche il delinquente che non pare emendarsi è un cit-
tadino con il diritto alla dignità.  
Un mondo lontano, non immaginabile, anche se magari ci passiamo 
davanti tutti i giorni, scoraggiante, in cui non c’è spazio per la reto-
rica e perfino un giovane prete, ricco di fantasia costruttiva e bene 
determinato, riconosce che  

non ci si può abituare al dolore, la sofferenza, ci rende disuma-
ni [...] Non puoi fare nulla, non basti! Ho avvertito la spropor-
zione tra la mia presenza lì dentro e l’enormità dei vostri biso-
gni. Ho avuto paura e volevo scappare (p 113-114).  

E invece continua, in ascolto della loro cultura e offrendo la pro-
pria: circolano nelle lettere riferimenti biblici insieme a Guè Peque-
no e Marracash e altri trapper, ma anche Il giovane Holden, il poeta 
turco Nazim Hikmet, Grossmnan e Virgilio, e, soprattutto, Pier Vit-
torio Tondelli e le Lettere a Lucilio di Seneca. 
Le dodici lettere si fanno succhiare, riescono a essere attraenti e 
vorremmo che finissero bene, che l’augurio - «Ti sogno fuori» - con 
cui si concludono diventasse realtà: e per Y lo sarà. Ma resta una 
domanda che dovrebbe rimuovere i pregiudizi di noi che viviamo i 
nostri affetti, la professione, il tempo libero nella libertà:  

La maggior parte dei detenuti in Italia è straniera; sono quindi 
naturalmente più criminali gli stranieri o c’entra qualcosa la 
povertà economico-culturale? La maggior parte dei detenuti 
italiani proviene da Campania, Puglia, Calabria e Sicilia. Sono 
regioni che producono malviventi o c’entra qualcosa il fatto 
che siano le zone più depresse Italia? (p 106).  

«Lettrice, lettore, magari non stringerai mai simili mani, però 

      letturelettureletture   

«Ena menish 
bùlisti» 
Ugo Basso 

 
Troveranno qualcuno che li 

abbracci, prima o poi? 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Domenico Cambareri,  
Ti sogno fuori.  

Lettere di un prete di galera, 
San Paolo 2024,  

150 pagine, 16 euro. 
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Attese deluse 
Cesare Sottocorno 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

potrai cambiare idea, essere disponibile con loro, probabilmente 
amarli» (p 14). 

Chiudo con la sintesi biblica in tre citazioni che i ragazzi detenuti 
addetti al restauro della cappella del carcere sintetizzano spontane-
amente dietro all’altare: «Nessuno tocchi Caino», «Chi è senza 
peccato scagli la prima pietra», «Ero in carcere e siete venuti a tro-
varmi». 
 

Continuiamo l’analisi del documento finale del Sinodo (2-27 otto-
bre 2024) mantenendo l’impressione ambigua di molte espressioni 
interessanti e anche innovative e di una conclusione molto deluden-
te, soprattutto a livello delle ricadute nelle Chiese locali. 
Il terzo capitolo inizia dichiarando che nel corso del cammino si-
nodale, nella preghiera e nel dialogo fraterno, sono state messe in 
atto tre pratiche intrecciate tra di loro: «il discernimento ecclesiale, 
la cura dei processi decisionali e l’impegno a rendere conto del 
proprio operato e a valutare l’esito delle decisioni assunte». Si fa 
riferimento all’ascolto di tutti, al «coinvolgimento di coloro che si 
trovano ai margini della comunità cristiana e della società», ma 
sono da evitare gli approcci parziali o fondamentalistici e occorre 
superare gli arroccamenti identitari, detto pensando a certi movi-
menti esclusivisti.  
I processi decisionali, frutto di un consenso «possibilmente unani-
me», devono essere condivisi, sulla base di una corresponsabilità 
differenziata, nella fase di elaborazione o istruzione, ma la decisio-
ne finale spetta all’autorità competente vanificando di fatto quanto 
ammesso prima. Come è accaduto dopo il sinodo dell’A-mazzonia, 
quando papa Francesco, «autorità competente», non ha accolto la 
proposta che anche uomini sposati potessero essere ammessi al 
presbiterato e l’indicazione che alle donne fosse consentito accede-
re al diaconato. 

In una Chiesa sinodale, la competenza decisionale del Vescovo, 
del Collegio Episcopale e del Vescovo di Roma è inalienabile, 
in quanto radicata nella struttura gerarchica della Chiesa stabili-
ta da Cristo a servizio dell’unità e del rispetto della legittima 
diversità.  

Inutile attendersi qualche ripensamento sulla struttura della Chiesa 
che così rigidamente gerarchica potrebbe anche non essere. Il pro-
cesso decisionale, inoltre, deve essere «accompagnato e seguito da 
pratiche di rendiconto e valutazione, in uno spirito di trasparenza 
ispirata da criteri evangelici» verso i superiori, ma anche nei con-
fronti della comunità: naturalmente i «criteri evangelici» sono quelli 
che si sono affermati nella storia della Chiesa.  
Sempre in questo ambito sono da valorizzare le competenze dei laici 
dei quali peraltro si ignorano i doni battesimali e restano una catego-
ria separata. «Devono essere resi obbligatori» gli organismi di parte-
cipazione a livello delle Chiese locali già previsti dal diritto canoni-
co, favorendo «un maggior coinvolgimento della donne, dei giovani 
e di coloro che vivono in condizioni di povertà o emarginazione». 
Può essere opportuno altresì prevedere la partecipazione di rappre-
sentanti di altre Chiese e Comunioni cristiane o di altre religioni pre-
senti sul territorio, ma comunque senza poteri decisionali. 
Considerato che «la Chiesa non può essere compresa senza il radica-
mento in un territorio concreto», vengono riconosciuti i cambiamen-
ti socioculturali del nostro tempo: tra i fattori di cambiamento l’ur-
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banizzazione, l’aumento della mobilità umana che porta migranti e 
rifugiati a formare comunità multiculturali e la diffusione della cul-
tura digitale.  
Il diverso rapporto tra luogo e spazio porta a ridefinire l’aspetto del-
la Chiesa come casa passando da spazio chiuso, da difendere, a luo-
go di accoglienza, ospitalità e inclusione. 
Luogo privilegiato per le relazioni resta la parrocchia, definita «una 
delle principali articolazioni della Chiesa locale che la storia ci con-
segna». Si riconosce tuttavia agli istituti di vita consacrata, alle 
associazioni e ai movimenti la capacità di collegare luoghi e ambiti 
diversi e di portare il Vangelo negli ospedali, nelle carceri, nelle 
case per anziani, nei centri di accoglienza e si guarda «con gratitu-
dine anche ai monasteri, luoghi di convocazione e di discernimen-
to, profezia di un oltre, che riguarda tutta la Chiesa e ne orienta il 
cammino». 
Una riflessione particolare sul ruolo del Vescovo di Roma che «è il 
garante della sinodalità: a lui spetta convocare la Chiesa in Sinodo, 
presiederlo e confermare i risultati». La riflessione in merito all’e-
sercizio del ministero petrino ha messo in evidenza la necessità di 
trovare «una forma di esercizio del Primato che […] si apra a una 
situazione nuova», anche perché uno dei frutti più significativi del 
Sinodo è stato lo slancio ecumenico: è facile prefigurare che cosa 
queste affermazioni comportino per il futuro della Chiesa. 
L’ultima parte del lungo documento incoraggia una formazione 
«integrale, continua e condivisa» del popolo di Dio, dal momento 
che «talvolta, concluso il percorso dell’Iniziazione, il legame con la 
comunità si indebolisce e la formazione viene trascurata». Lo aveva 
già scritto, don Milani nel 1950 in Esperienze Pastorali, pensando, 
peraltro, a ben diverse iniziative. 
Un documento complesso, che rinvia le questioni più delicate «a 
tempi più maturi» come, da sempre, accade nella Chiesa. Tempi che, 
come abbiamo già scritto, non sono a breve termine e lasciano in-
soddisfazione e sconforto nei poveri cristiani che sperano in un rin-
novamento come è stato con il Vaticano II. 

   

   

   

   

   

   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
���   spazio Uber spazio Uber spazio Uber  

In chiusura della festa 
di Atreju al Circo Mas-
simo Giorgia Meloni ri-
badisce l'intenzione di 
perseguire l'esperimen-
to Albanese, anche se 
a tutt'oggi appare uno 
dei suoi più evidenti er-
rori economici e ideolo-
gici. Con la caparbietà 
che la contraddistingue 
da sempre insiste a pro-
porre un modello di dis-
suasione difficilmente 
applicabile se si vogliono 
rispettare i diritti uma-

ni con le limitazioni poste peraltro dallo stesso progetto, come già fatto osservare dalla Ma-
gistratura. A proposito delle quali mi chiedo come si fa a definire clandestine persone salvate 
obbligatoriamente in acque internazionali dalla nostra Marina Militare. 

Gianfranco Uber (UBER)  https://gianfrancouberblog.blogspot.com/   

UNDERDOG 
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La mattina non era iniziata bene: dalle prime luci dell’alba i risul-
tati del voto americano urlavano da radio, televisione, giornali. Dai 
finestrini del regionale veloce per Genova saliva una nebbia fitta 
che non mi aiutava ad alleggerire il peso che quei dati causavano in 
di me. Avevo bisogno di pace, luce, serenità, leggerezza. Ma già a 
piazza Principe e poi lungo i carruggi pieni di gente variopinta, di 
allegre insegne di antichi negozi, di voci, iniziava a far capolino il 
sole.  
Ed è con questo stato d’animo che ho salito l’imponente scalone di 
palazzo Ducale per affacciarmi alla mostra allestita per presentare al 
grosso pubblico, a cui è ignota, la figura di Berthe Morisot (1841-
1895), la principale esponente femminile dell’impressionismo fran-
cese. L’ho conosciuta che ero bambina questa pittrice grazie a quello 
che credo sia il suo quadro più famoso almeno in Italia, La culla, 
spesso rappresentato sulle partecipazioni delle nascite. Di lei però 
non sapevo neppure il nome. Ora che la conosco meglio penso che 
quest’opera, pur serena e piacevole, non la rappresenti molto bene.  
Di Berthe sono molto più affascinanti le pennellate verde smeraldo, 
azzurro chiarissimo, arancione e giallo splendenti dei paesaggi della 
costa meridionale della Francia e della riviera ligure dove Berthe, 
sola o in compagnia dell’amata figlia Julie, ha dipinto nelle tante e-
stati trascorse in quei luoghi. Lì spira proprio quell’aria fresca, c’è 
proprio quel luccicore estivo, quel cielo chiaro, palme e alberi da 
frutto, vele, mare che le sono tipiche e di cui anche io in quella matti-
na del 6 novembre avevo bisogno.  
In mostra ci sono molte opere così: oli e acquarelli posizionati su 
grandi fotografie di porti e paesi mediterranei, ma anche schizzi delle 
pagine dei quaderni e dei diari scritti da Berthe in quegli anni che, a 
detta della figlia, sono stati i più felici per la pittrice.  

Questo luogo è incantevole. Sto lavorando: disegno aloe, aranci, uli-
vi, un intero catalogo di piante esotiche davvero difficili da rappre-
sentare. 

Un gruppo di bambini delle elementari istruiti da una ciarliera inse-
gnante mi accompagnava lungo le sale verde scuro, blu, rosa della 
mostra organizzata in collaborazione con il museo di Belle Arti di 
Nizza, nell’ambito delle iniziative per i 150 anni della nascita del-
l’impressionismo a ricordare il rapporto della pittrice con la Ligu-
ria. La mostra racconta la vita di Berthe, ma anche della sorella Ed-
ma, di Julie, del nipote Julien, delle cugine, dei figli di amici e di 
famosi personaggi dell’epoca, pittori e non: Degas, Renoir, Zola, 
Mallarmé, ma soprattutto dei fratelli Manet.  
Allieva e modella prediletta, l’eccelso Eduard la ritrae in molte ope-
re – una presente in mostra – alla cui personalità però Berthe non si 
sottomette mai. Lei porta sempre avanti le sue idee, mantiene sem-
pre il suo stile. Il rapporto è infatti di collaborazione, complicità, 
aiuto personale e professionale reciproco. Berthe ne sposa, proba-
bilmente per amore, il fratello Eugene che, en plain air, ritrae con 
la figlia in un luminoso acquarello. Ma proprio la straripante pre-
senza di tanti famigliari, amici, conoscenti, di molti pittori con le 
loro opere, dei dipinti della figlia Julie a cui Berthe lasciava colora-
re i suoi stessi bozzetti fino a uno splendido olio che Claude Manet 
regalò all’amica pittrice: proprio la concomitanza di tutte queste pre-
senze non rende, secondo me, giustizia a Berthe. La mette un po’ in 
secondo piano, non le dà il giusto slancio, non riesce a «sottrarre Mo-
risot all’oscurità» come recita la scritta che campeggia in una sala e 

   andar per mostreandar per mostreandar per mostre   

Il femminile 
dell’Impessionismo 
Manuela Poggiato 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Genova palazzo Ducale,  

12 ottobre 2024   

23 febbraio 2025. 

 

 

 

 

 

 

Berthe Morisot 

Villa tra gli aranci - 1882 

olio su tela - 55 × 43 cm. 

Collezione privata  

 



14 

 

 

 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   
 

141414   

NotaNotaNota---m 595m 595m 595   
16 dic16 dic16 dic   
202420242024   

che è lo scopo della mostra che si fregia anche di essere la prima in 
Italia. Emozionante è invece poter immaginare Berthe che lavora 
nella sua casa-atelier di Parigi in un modellino ricostruito e presente 
in mostra. In una sala buia è bello affacciarsi alle finestre e intrave-
dere il luminoso studio, il suo cavalletto, la sedia su cui si appog-
giava, gli acquarelli, i quadri esposti e da lei dipinti  
All’uscita da palazzo Ducale il sole splendeva ancora di più, l’aria 
era fresca, le persone di chiaro e leggero vestite. Sotto il braccio 
reggevo, idealmente, La villa tra gli aranci, un olio su tela abbozza-
to in riviera ligure e terminato a Nizza. Luce assolata, vegetazione 
mediterranea di palme, ulivi, luccicanti aranci che mi accompagna-
vano serenamente sulla strada che porta a casa. Al resto avrei pen-
sato dopo.  
 

 

L’ETERNO FASCISMO 

 

«In Italia i fascisti sono una trascurabile maggioranza». Scrisse Ennio Flaiano in uno 
di quei fulminanti aforismi nei quali riusciva a sintetizzare icasticamente lo Zeitgeist 
(“spirito dei tempi”, ndr). Che, peraltro nel caso del fascismo, più che come transeun-
te spirito del tempo, si atteggia quale caratteristica strutturale della nostra antro-
pologia culturale, come aveva intuito un secolo fa Piero Gobetti parlando di “autobio-
grafia della nazione”. Lo stesso Flaiano, meglio enucleando quanto scolpito nel succita-
to epigramma, aggiunse che «Il fascismo conviene agli italiani perché è nella loro na-
tura e racchiude le loro aspirazioni, esalta i loro odi, rassicura la loro inferiorità. Il 
fascismo è demagogico ma padronale, retorico, xenofobo, odiatore di culture, spre-
giatore della libertà e della giustizia, oppressore dei deboli, servo dei forti, sempre 
pronto a indicare negli ‘altri’ le cause della sua impotenza e sconfitta». Delineato il 
contesto dell’eterno fascismo, e preso atto col dovuto disincanto che certi tratti i-
dentitari dell’homo italicus preesistevano al regime e gli sono tranquillamente soprav-
vissuti, resta comunque un margine di stupore di fronte alla totale mancanza di pudo-
re con cui certe appartenenze vengono rivendicate, con il corredo di una orribile sim-
bologia ostentata con orgoglio e tollerata persino in ambito istituzionale, senza quei 
freni inibitori che se non altro per i ipocrisia e doppiezza, fino a una trentina di anni 
fa, inducevano almeno a tenere un basso profilo. […] 
Per chi non vuole rassegnarsi a veder scivolare su questa pericolosa china le ultime 
vestigia di civiltà, resta la grande lezione impartita dal celebre giurista e padre co-
stituente Piero Calamandrei, che nel 1946, di fronte ai primi rigurgiti neofascisti nel-
la neonata Italia repubblicana, scrisse: «Ciò che ci turba non è il veder circolare di 
nuovo per le piazze queste facce note: il pericolo non è lì, non saranno i vecchi fasci-
sti che rifaranno il fascismo. […] No, il pericolo non è il loro, è negli altri, è in noi: in 
questa facilità di oblio, in questo rifiuto di trarre le conseguenze logiche della espe-
rienza sofferta, in questo riattaccarsi con pigra nostalgia alle comode e cieche viltà 
del passato. […] Sono questi i segni dell’antica malattia. E nei migliori, di fronte a que-
sto rigurgito, rinasce il disgusto: la sfiducia nella libertà, il desiderio di appartarsi, di 
lasciare la politica ai politicanti. Questo è il pericoloso stato d’animo che ognuno di noi 
deve sorvegliare combattere, prima che negli altri, in se stesso». 

Francesco Moroni, Nostalgia canaglia (e fascista) in “Polizia Democratica” n.232 lug-ago 2024 


