Ecco che cosa dovrete fare:

dirvi reciprocamente la verita
(Zaccaria 8,16)
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QUALCHE RIGA PER COMINCIARE

Cesare Sottocorno

Sono quelli di sempre i raggi del sole che nella nuova primavera illuminano NUOVA
il pianeta: ma davvero illuminano soltanto «le sciagure umane», con I’imma- UNIONE El'JROPEA
gine inquietante con cui Ugo Foscolo chiude i suoi Sepolcri? In Ucraina da Titti Zerega
tre anni si continua a combattere. Pareva si aprisse uno spiraglio di pace,

subito messo in forse dalle durezze e dai tatticismi dalla Casa Bianca; le CINgrl\l" ﬁfgg;g

ioni di Volod Zelensky null tro I’ 1 -
ragioni di Volodymyr Zelensky nulla possono contro I’arroganza e le prepo Aldo Badini

tenze di Trump, di Putin e dei loro lupi. Troppo poco ¢ stato fatto dalla di-
plomazia internazionale per studiare una pace, ma oggi si impone la volonta
del potente e I’interesse economico in una prospettiva coloniale.

A Gaza avevamo sperato in una sia pur temporanea cessazione del fuoco,
ma la tregua ha di nuovo ceduto il passo alle armi con le devastazioni, an-
che fra i bambini, tragico scenario di questi anni. Gli ostaggi catturati da
Hamas, il 7 ottobre 2023, dopo il sanguinoso attacco sferrato nel sud di
Israele, sono stati in parte, lentamente

e in alcuni casi privi vita, restituiti ai familiari. Migliaia e migliaia di mor-
ti palestinesi, tra i quali un altissimo numero di bambini, resteranno invece
sepolti sotto le macerie dei palazzi distrutti dall’offensiva militare
dell’esercito israeliano. Porteremo a lungo con noi, che viviamo «nelle
nostre tiepide case», I’immagine delle persone che fuggono, le fatiche dei
medici e degli operatori sanitari, i camion degli aiuti umanitari fermi ai
valichi di frontiera e le donne che abbracciano i loro piccoli terrorizzati

inquadrato

L 2

Ancora Ventotene

rubriche

L 2

abbiamo partecipato
Un’esperienza sinodale
Ugo Basso

poesia in soggettiva
poesie di M. Darwish
Titti Zerega

dallo scoppio delle bombe. ¢ memorie

Non meno preoccupante dei focolai di guerra ¢ ’avanzata delle destre nel Silvia Giacomoni

nostro paese a nelle recenti elezioni in Austria, in Germania. E pur vero che Margherita Zanol

la storia non si ripete mai uguale a s¢ stessa, ma ¢ altrettanto vero chenonha o andar per mostre
insegnato nulla. Le ombre di quei regimi totalitari che, in passato, hanno Quanta poesia

calpestato la dignita di intere popolazioni, tornano ad affacciarsi minacciosa- nelle cose immobili

mente sul nostro vivere quotidiano. C’¢ chi suggerisce, di fronte a questo Manuela Poggiato
«qualcosa di nuovo», di abbandonarsi alla rassegnazione, di lasciare che il * letture

tempo passi nella speranza, come risponde il venditore di almanacchi al pas- 1l romanzo della Bibbia
seggere di leopardiana memoria, che «coll’anno nuovo, il caso incomincera Ugo Basso

a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principiera la vita felice». La spe- E davvero possibile sperare?
ranza, virtu cristiana, ¢ I’opposto della rassegnazione: impone partecipazio- Manuela Poggiato

ne, azione, studio. Non ¢ stato un cavallo morto
Al contrario, in altri momenti del travagliato cammino dell’'umanita, ¢ ca- Margherita Zanol

pitato, nella storia del nostro occidente, che ci si opponesse con la forza ai o spazio Uber

tiranni e ai prepotenti, ma anche soltanto con la solida fragilita degli ideali.
Non si sono rassegnati i liberi comuni di fronte al Barbarossa, non ¢ man-
cato I’entusiasmo in chi ha creduto nell’Unita d’Italia, non ¢ stata vana la
morte di magistrati come Falcone e Borsellino e di tanti altri giudici e a-
genti di polizia. Tra un mese, il 25 aprile, si celebrera 1’80° anniversario
della liberazione dalla dittatura fascista e dalla barbarie nazista. Le donne
e gli uomini della bella e drammatica stagione della Resistenza, hanno
fortemente creduto che una «vita felice» sia possibile solo in una societa
che garantisca la dignita di tutti e in cui la sovranita sia davvero del popolo
e hanno lottato fino al sacrificio della vita.

«Resistere, resistere, resistere come su un’irrinunciabile linea del Piavey,
affermo qualche anno fa I’indimenticato Francesco Saverio Borrelli. Oggi,
come allora, ¢ dovere di tutti ricordarlo e metterlo in pratica, ognuno con i
propri mezzi, la propria cultura e la propria esperienza.
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I primo dicembre 24 si sono insediati i nuovi vertici delle istitu-

N uova unione zioni dell’Unione Europea.

N euro pea La nuova Commissione europea, che rappresenta il potere esecuti-

ota-m 598 \ .

24 mar . vo, ¢ guidata per la seconda volta dalla tedesca Ursula von der

2025 Titti Zerega Leyen, esponente del Partito Popolare Europeo, € restera in carica
inque anni.

41 socialista portoghese Antonio Costa ha assunto la presidenza del
Consiglio Europeo, che rappresenta le nazioni, e restera in carica
due anni e mezzo.

La Commissione Europea ha una composizione piuttosto diversa
rispetto alla precedente, come conseguenza diretta del rafforzamen-
to dei partiti di destra nelle ultime elezioni europee. Tra le priorita
che la Commissione si ¢ data per i prossimi 5 anni, la Presidente ha
annunciato che presentera una Bussola per la competitivita, basata
sul rapporto commissionato qualche mese fa a Mario Draghi, ampia
relazione sui problemi dell’Unione.

rLa competitivita passa attraverso il rafforzamento di tutte le nostre

Jelazioni internazionali alla ricerca delle materie prime.

La politica industriale europea si deve collegare all’economia gre-
en. Non ¢ piu la competitivita che deve essere assoggettata alla so-
stenibilita, ma ¢ la sostenibilita che deve essere competitiva.

La von der Leyen ha promesso un cambiamento nel bilancio, che
non sara piu strutturato per programmi specifici, ma per politiche
integrate. Cio¢ ogni Stato dovra presentare un unico piano che
comprenda tutte le aree d’intervento. Teniamo presente che la
Commissione quando avanza proposte ¢ indipendente dai singoli
stati, ma non lo ¢ dal Consiglio dell’Unione (cio¢ dei ministri na-
zionali) per la loro attuazione che dipende dal mandato politico da
seguire conferito alla Commissione.

11 ruolo di Alto Rappresentante per la politica estera e la sicurezza
della UE ¢ ’estone Kaja Kallas. La Kallas, che proviene da un’a-
rea geografica molto sensibile ai rapporti con la Russia, dovra,
come primo dossier, coordinare la difesa comune sulla base del
Trattato dell’UE. Dovra poi rappresentare la posizione comune dei
27 Stati membri in politica estera, un compito spesso complicato
dalla scarsa volonta dei ministri nazionali di delegare parte delle
loro competenze.

Von der Leyen ha creato una nuova figura all’interno della Com-
missione UE: la commissaria croata Dubravka Suica ha ricevuto la
delega al Mediterraneo, con il compito di costruire alleanze con i
Paesi della regione, gestire le questioni legate all’immigrazione e
contribuire alla stabilizzazione dei territori colpiti da conflitti, a
partire da Gaza.

Dal dicembre 2024 sembra passato tanto tempo...

ANCORA VENTOTENE

Il Manifesto di Ventotene non e un modello di governo, non & una teoria dello Stato, hon e una pianifica-
zione economica. E il tentativo di articolare una risposta concettuale a una crisi che, nel 1941, aveva gia
superato ogni soglia di razionalita. E la formulazione di un'utopia come gesto estremo di sopravvivenza
intellettuale. [...] Non un modello, ma un'espressione della tensione irriducibile tra il pensiero e la realta.
E un atto d'amore scritto nella fragilita del momento, nella certezza che il mondo, cosi com'era, non po-
teva pill essere accettato. E la testimonianza di cié che accade quando la storia stringe alla gola e I'unico
modo per respirare & immaginare un mondo diverso. Ma la filosofia ci insegna che l'utopia, per quanto
necessaria, hon pué mai diventare norma. [..] Perché il pensiero, quando si fa potere, smette di essere
libero. E Ventotene, per quanto imperfetto, era prima di tutto un pensiero di liberta.

Anita Likmeta, Il pensiero non lo puoi fermare, "L'inchiesta”, 22 marzo 2025




Credevano i nostri principi italiani, prima ch’egli assaggiasse-
ro i colpi delle oltramontane guerre, che a uno principe bastas-
se sapere negli scrittoi pensare una acuta risposta, scrivere
una bella lettera, mostrare ne’ detti e nelle parole arguzia e
prontezza, sapere tessere una fraude, [...] governarsi co’ suddi-
ti avaramente e superbamente,[...] volere che le parole loro
fussero responsi di oraculi; né si accorgevano i meschini che si
preparavano ad essere preda di qualunque gli assaltava.
(Niccolo Machiavelli, L arte della guerra, libro VII)

A volte la storia ritorna: non negli stessi termini, si intende, ma
nella analogia delle situazioni e dei comportamenti degli attori. E
quanto accade ora, su scala maggiore, in un contesto molto simile a
quello amaramente descritto da Machiavelli nel 1521, quando so-
gnava invano 1’unificazione della penisola sotto la guida di un prin-
cipe energico e audace. Se allora era 1’Italia delle signorie a scoprire
la propria irrilevanza politico-militare a fronte delle grandi monar-
chie nazionali d’oltralpe, ora ¢ 1’Europa, che dopo essersi a lungo
cullata nella presunzione di un primato morale e civile, si avvede
bruscamente che la ricchezza e la cultura sono fragili, senza la forza.
Fino a ieri poteva illudersi di godere della protezione pressoché illi-
mitata di una potenza benevola; oggi sa che non ¢ cosi e che non ci
SONno pil — se mai ci siano state — sicurezze a buon mercato.

La frammentazione politica del nostro continente riproduce ora la
stessa debolezza dell’Italia divisa di cinquecento anni fa e lo espone
a una condizione di inferiorita rispetto ai grandi stati: gli Usa, la Ci-
na, la Russia — limitatamente all’estensione ¢ alle capacita distruttive
delle sue testate nucleari — e domani 1’India, che gia ci sopravvanza
nel numero ¢ nella giovinezza degli abitanti.

La volgarita e il cinismo della nuova presidenza americana sono
sorprendenti; hanno pero il merito della veridicita, in quanto rivela-
no, senza gli infingimenti delle buone maniere, cio che gli attenti
osservatori sanno da tempo, e cio¢ che le potenze egemoni non han-
no alleati, ma interessi; e che la Nato (North Atlantic Treaty Organi-
zation), come ricorda 1’editoriale dello scorso gennaio di Limes, ter-
mina con la o di organizzazione ¢ non con la a di una vera e impos-
sibile alleanza paritaria.

Del resto 1’iniquita strutturale di simili accordi ¢ antica quanto E-
sopo, che nella favola della capra, della pecora, della mucca e del
leone metteva in guardia i deboli dal sottoscrivere patti con i forti,
che alla fine, al momento di dividere i guadagni, esercitano sempre
la loro natura leonina. Ne era perfettamente convinto lo stesso Se-
gretario di Stato americano Henry Kissinger, che con feroce ironia
ebbe a dire che ¢ pericolosa I’inimicizia con gli Stati Uniti, ma ¢
ancora piu pericolosa I’amicizia. Lo stanno sperimentando ora gli
ucraini, dimentichi — come gia in passato altri popoli prima soste-
nuti e poi abbandonati al loro destino — che gli orientamenti inter-
nazionali della superpotenza sono mutevoli. Pochi, infatti, ricorda-
no che George Bush senior, I’ultimo presidente americano davvero
preparato ¢ competente in politica estera, il 1° agosto 1991, in visi-
ta a Kiev, ammoni il locale parlamento a non interrompere i buoni
rapporti con Mosca.

Cosi non dovrebbe sorprendere che oggi la nuova amministrazione
Trump, chiusa la lunga stagione anti-russa dei neo-conservatori, vo-
glia ripristinare una pacifica convivenza con il Cremlino, e che per
ulteriore beffa presenti agli ucraini il conto degli aiuti prestati in

Cinquecento
anni dopo
Aldo Badini
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Chi invoca la purezza della
dottrina, chi difende

la rigidita delle regole senza
avere comprensione del senso
profondo della legge,

chi vorrebbe una chiesa
fondata sulla rigida distinzio-
ne tra i giusti e gli ingiusti,
non puo che percepire questo
Papa come una vera propria
perturbazione. Non ¢ il ponte-
fice che assicura, ma quello
che interroga, non ¢&

il guardiano dell’ortodossia,
ma I’apertura del dialogo,
non ¢ colui che incentiva
politiche di esclusione, ma
colui che le ha fatto
dell’inclusione un programma
politico, non ¢ il custode
della natura infallibile

della legge ma la sua incarna-
zione testimoniale. [...] Come
insegna la parabola evangeli-
ca del buon samaritano,

la fede non ¢ 1’adesione

a un dogma, ma la cura

della ferita.

MASSIMO RECALCATI,

Il magistero e il corpo del Papa,
“la Repubblica”,

27 febbraio 2025.
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& abbiamo partecipato

questi anni. Quanto agli incauti europei, arruolati e coinvolti nella
crociata contro 1’ex diavolo Putin, sono chiamati ora a prendersi i
cocci della guerra. Per soprammercato devono accollarsi una mag-
giore quota nelle spese militari per la difesa del continente che il
protettore d’oltreoceano vuole generosamente condividere con noi,
mantenendone saldamente — questo deve essere chiaro — il pieno
controllo, salvo qualche ridimensionamento delle sue basi e del
personale civile e militare sparso tra il Mediterraneo, il Baltico e il
Mare del Nord: triste e oneroso retaggio del suicidio che i nostri
padri hanno iniziato nel 1914 e portato a termine nel 1945.

Siamo ancora ricchi, certo, e godiamo ancora dei frutti di una lun-
ghissima pace, ma certe sparate di politici e commentatori che fa-
voleggiano di giganteschi progetti di riarmo per la costruzione di
un’Europa forte e indipendente non convincono: a prescindere dal-
la ristrettezza di risorse e dall’invecchiamento della popolazione
(per cio stesso assai poco bellicosa), le persistenze storiche sembra-
no condurre alla riproposizione dell’analogia suggerita all’inizio di
queste righe: il permanere della frammentazione e di una sudditan-
za che ci sforziamo di mascherare. In effetti, a smentire le speranze
di Machiavelli, ci vollero trecentocinquanta anni prima che 1’Italia
trovasse una sua unita, poiché nel tempo lunghissimo dell’attesa
prevalsero le nostre patologiche divisioni.

Non appare granché diverso il quadro attuale dell’Europa. Eredi di
una storia prestigiosa ¢ lacerante, le auguriamo di trovare integra-
zione e armonia, ma ci sembra difficile che a breve riesca a inver-
tirne il corso. Dopo tutto il Principe vagheggiato da Machiavelli si
mostro molto pitl propenso a inseguire il prosaico interesse parti-
culare additato da Guicciardini. Gia, la storia, a volte, si ripete...

y .
Un esp.e e Costruendo Assemblea nazionale della rete sinodale
Sandale i n S i e m e Assisi, 22-23 febbraio 2025

Ugo Basso [[=! Chtesa,,_l
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Abbiamo partecipato, come Nota-m e rete Viandanti di cui siamo
parte, al singolare e festoso incontro organizzato il 22/23 febbraio
scorsi, non per caso ad Assisi, prima assemblea nazionale della
Rete sinodale della chiesa italiana, come esperienza di chiesa sino-
dale e contributo al lavoro della riunione dei vescovi del prossimo
31 marzo/4 aprile. «Non un convegno in cui ascoltare relazioni di
esperti, dunque, né un congresso rivolto solo ai membri della rete,
ma un’assemblea fondata sul protagonismo di chi partecipera e
aperta a tutte/i (singole/i, parrocchie, associazioni, ecc., comprese
persone di altre Chiese cristiane)», come scrive Mauro Castagnaro,
uno degli organizzatori.



La Rete ¢ proposta nel 2021 da Noi siamo Chiesa ad alcune sigle
ritenute affini per offrire all’annunciato Sinodo della Chiesa italiana
le esigenze di rinnovamento maturate dall’area progressista del cat-
tolicesimo italiano, un’area non piccolissima e assai vivace, ma
frammentata e in genere poco rappresentata negli spazi ecclesiali
istituzionali. A partire da storie ed esperienze diverse (pur in una
sintonia di fondo), si ¢ avviata negli anni una esperienza di sinodali-
ta, ascoltandosi, cercando sintesi che valorizzassero la sensibilita di
tutti mantenendo come orizzonte la costruzione di una chiesa il piu
possibile fedele al messaggio di Gesu. Si tratta insomma, come scri-
ve Dea Santonico, una delle organizzatrici dell’incontro di Assisi,
di sperimentare «una Chiesa dal basso, che non vuole essere
un’altra Chiesa, ma una Chiesa altra [...] I’inizio di un nuovo cam-
mino contagioso da percorrere tutti e tutte insieme alla sequela di
Gesu di Nazarethy.

I temi oggetto di riflessione sono quelli ormai da tempo ricono-
sciuti urgenti per una chiesa evangelica credibile nel nostro tempo
e anche emersi nelle lunghe consultazioni sinodali. Li ricordo,
senza naturalmente poterli prendere in considerazione singolar-
mente: organizzazione delle comunita cristiane, processi decisio-
nali nella Chiesa, centralita della Parola, ministeri ecclesiali, ruolo
delle donne, presenza delle persone LGBT+, modalita celebrative,
abusi di potere, coscienza e sessuali, gestione dei beni ecclesiasti-
ci, centralita degli ultimi, pluralismo religioso, immigrati, rappor-
to con la politica e laicita dello Stato, pace, giustizia distributiva,
salvaguardia del creato e proprieta dello spazio, dialogo ecumeni-
co ¢ interreligioso.

Nel tempo di un pomeriggio non potevano emergere novita rilevan-
ti, ma I’efficacia del lavoro ¢ stata enorme in primo luogo per il rap-
porto paritetico — sinodale — che si ¢ creato anche con i preti parte-
cipanti e, in secondo luogo, per I’aver conosciuto esperienze diverse
e originali che hanno dimostrato una vitalita nella chiesa italiana e
possono servire come reciproco invito a provare. Si tratta comun-
que di minoranze, probabilmente anche molto piccole € poco coin-
volgenti per i piu giovani, ma restano esperienze realizzabili e dun-
que ragioni di speranza. Il documento finale offre, punto per punto,
una lunga serie di proposte che potrebbero essere prese in conside-
razione dalle singole comunita di base, ma sulle quali ¢ auspicabile
la risposta dell’assemblea dei vescovi.

Faccio solo I’esempio della centralita della Bibbia, tema del labora-
torio a cui ho partecipato. Esistono diversi gruppi, € non solo in Ita-
lia, di «lettura popolare» della Scrittura, costruiti con criteri molto
simili a quelli che anche noi seguiamo da decenni. Lettura creativa,
confronto della vita con la Bibbia: non tanto alla ricerca di precetti,
quanto occasione di riconoscersi in situazioni e personaggi, metten-
do in comune i vissuti individuali senza gerarchie clericali, ma nep-
pure sociali o culturali. Resta importante la figura di chi anima il
gruppo, non necessariamente un prete, ma tutti hanno da condivide-
re, tutti hanno da imparare e chi vive questa esperienza di liberta e
di partecipazione puo testimoniarlo. Esperienza da incoraggiare con
inviti allo studio e a una predicazione in cui la Bibbia sia fatta in-
tendere come «scritta per noi».

Piacevoli le conversazioni a tavola, occasione sempre per conoscere
persone nuove, che, magari geograficamente lontane, stanno per-
correndo lo stesso cammino e la serata di festa con musiche e tea-
tro: anche la festa ¢ esperienza di convivialita, incontro al di 1a delle
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11 vero discrimine non ¢ piu
infatti tra una destra cattiva
che respinge e una sinistra
buona che accoglie.

E piuttosto tra chi sta

al governo ed espelle, e chi sta
all’opposizione e s’indigna.

E la ragione sta nel fatto che il
problema non ¢ solo elettorale,
¢ reale.

O trovi una soluzione per non
farli partire [...] oppure

li rimandi indietro una volta
arrivati [...] Se non fai niente,
o se dai anche solo I’idea

di non fare niente, passi presto
all’opposizione, perché

ti dimostri incapace

di fronteggiare uno

dei problemi cruciali oggi

in Occidente.

ANTONIO POLITO,

Il premier laburista.

Migranti in manette a sinistra,
“Corriere della sera”,

11 febbraio 2025.

L’amore corre pericolo

e le basi fragili su cui si regge
la famiglia rimuovono

1 bisogni affettivi e

le esperienze di quei rituali
che richiedono gesti e parole
per un rapporto coinvolgente:
il fare dell’amore & banale

se i corpi sono oggetti da usare
per produrre piacere e
ignoravano la passione

il dolore. Le parole

di Giulietta e Romeo debbono
ancora insegnare ai ragazzi
I’emozione, il rispetto,

la generosita di cui ignorano
di essere capaci.

GIANCARLA CODRIGNANI,
Le buone maniere,

“Tempi di fraternita”,
febbraio 2025.
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differenze. Ma il momento piu alto e originale ¢ stato la celebrazio-
ne dell’eucarestia. Una lunga eucarestia con i tempi necessari per il
silenzio e per le espressioni, in cui era presente la realta della vita
quotidiana personale ¢ internazionale, a partire dalla preghiera per
Francesco, in questo momento tanto fragile. Un’eucarestia concele-
brata, come dovrebbe essere sempre, anche secondo le norme cano-
niche dopo il Vaticano secondo, a partire dalla disposizione in cer-
chio. Alla presidenza un prete che ha indossato la stola liturgica,
sempre segno del magistero, passata per le mani di tutti, simbolico
riconoscimento della partecipazione.
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La tua Parola signore ¢ la nostra speranza

la Parola che lo spirito mette sulle nostre labbra

perché possiamo dare corpo, voce e volto

alla buona novella del Vangelo.

La parola che noi diventiamo

quando I’ascoltiamo col cuore libero e attento

e risuona ogni volta che noi ci prendiamo cura dell’altra/o.

da Preghiera nel cuore della citta
della Comunita Cristiana di s. Nicolo all’Arena - Verona

@ poesia in soggettiva

Scelta e commento di  poesie di
Titti Zerega Mahmoud Darwish
Notizie biografiche

i ) Pensa agli altri
Nacque nel 1941 nel villaggio

di al-Birwa, situato

in Alta Galilea, a est della citta
di Akko (Acri), distrutto nel
corso del conflitto arabo-
israeliano del 1948 e dichiarato
unilateralmente zona militare
inaccessibile nel 1951, diven-
tando in seguito parte dello stato
di Israele con la confisca dei
beni di famiglia.

Cosi, fin da bambino, Darwish
si trovo nello status legale di
alieno, cittadino che risiede
come ospite illegale.

Fu direttore del quotidiano loca-
le Ittihad (Unitd) fino al 1970,
anno in cui abbandono
definitivamente la Palestina/
Israele per un periodo di studio
in Unione Sovietica. Da allora
trascorse la sua vita tra le prin-
cipali citta del mondo arabo.

A Beirut diresse il mensile

Shu an Filastiniyya, (Affari

Mentre prepari la tua colazione, pensa agli altri,

non dimenticare il cibo delle colombe.

Mentre fai le tue guerre, pensa agli altri,

non dimenticare coloro che chiedono la pace.

Mentre paghi la bolletta dell’acqua, pensa agli altri,
coloro che mungono le nuvole.

Mentre stai per tornare a casa, casa tua, pensa agli altri,
non dimenticare i popoli delle tende.

Mentre dormi contando i pianeti, pensa agli altri,
coloro che non trovano un posto dove dormire.

Mentre liberi te stesso con le metafore, pensa agli altri,
coloro che hanno perso il diritto di esprimersi.

Mentre pensi agli altri, quelli lontani, pensa a te stesso,
e di: magari fossi una candela in mezzo al buio.

Profugo

H anno incatenato la sua bocca

e legato le sue mani alla pietra dei morti.
Hanno detto: “Assassino!”,

gli hanno tolto il cibo, le vesti, le bandiere

Palestinesi), per diventare poi
direttore della rivista letteraria
Al-Karmel (Il Carmelo), pubbli-
cata da un dicastero dell’OLP.
Nel 1982, in seguito all’assedio
israeliano della citta, abbandono
il Libano insieme alla Dirigenza
dell’OLP. Visse in esilio a
Cipro e, in seguito, tra Beirut

e Parigi. Politicamente impe-
gnato dalla seconda meta

e lo hanno gettato nella cella dei morti.

Hanno detto: “Ladro!”,

lo hanno rifiutato in tutti i porti,

hanno portato via il suo piccolo amore,

poi hanno detto: “Profugo!”.

Tu che hai piedi e mani insanguinati,

la notte é effimera,

ne gli anelli delle catene sono indistruttibili,
perché i chicchi della mia spiga che va seccando
riempiranno la valle di grano.



degli anni Ottanta, nel 1987 fu 7

. . ) . eletto nel Comitato Esecutivo
Mahmoud Darwish (1941-2008) poeta di fama internazionale, noto  e]I’OLP. Scrisse il testo del-

per essere una delle voci piu importanti della letteratura araba con-  a Dichiarazione d’Indipen-

\

Parliamo di Palestina attraverso la voce del suo massimo poeta,
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temporanca. La sua poesia ¢ profondamente radicata nell’espe- denza (dello Stato) Palestinese, 24 mar

rienza palestinese, intreccia temi di esilio, identiti, amore e resi- Promulgata nel 1988. 2025

stenza ed esplora anche temi universali che parlano della condizio- ~ Slo nel 1996, dopo 26 anni di
esilio, gli fu concesso di visitare

ne umana. Darwish ha vissuto gran parte della sua vita in esilio e o
. . . la sua famiglia in Israele.
questo ha segnato profondamente la sua opera. Nei suoi versi esplo- ] giugno del 2008 fu ospite

ra il dolore della perdita della terra e il desiderio di tornare a casa. del Festival Internazionale di
E la prima e unica personalita palestinese, dopo Arafat, alla quale Poesia di Genova.
siano stati concessi i funerali di stato. Mori poco dopo, a 67 anni, a

Houston (Texas).

Dopo alcune e-mail, scambiate per un mio innamoramento di un €4 memorie

suo scritto, ci siamo date il primo appuntamento in Duomo, sulla ST

tomba del cardinale Martini. «Indossero un Borsalino» mi ha detto S||V|a

come dettaglio di riconoscimento. Anni dopo, mi ha confidato di Giacom Oni

non avere mai capito perché aveva accettato quell’incontro. La vita

a volte ¢ bizzarra. Margherita Zanol

Silvia Giacomoni ci ha lasciato lo scorso 15 marzo: voce profonda,

linguaggio asciutto, commenti sempre puntuali, a volte perentori.

Non amava girare intorno agli argomenti e aveva un criterio di giu-

dizio di qualita alta. Non era difficile con lei cadere, se non nella

banalita, alla sua soglia.

E stata insegnante, giornalista, amante della Scrittura, a cui si era

avvicinata da adulta e appassionata, al punto di farne una trascrizio-

ne riassunta e semplificata, ma nitida e fedele.

E entrata nel nostro gruppo con impeto e dai suoi primi interventi

ho (forse abbiamo) colto un cambio di passo e di stile. Come tutte

le new entry, ha portato novita nel gruppo; come non sempre acca-

de, anche un po’ di turbolenza. Era diretta e molto piu preparata

sulla Scrittura di noi, me in testa. Personalmente mi sono sentita

subito messa in riga ¢ ogni mia riflessione diventava piu timida,

incerta, in certi casi frustrante. Silvia sulla Scrittura non faceva con- - s

cessioni. Esigeva soprattutto I’impegno e quando lo trovava ne era Tra noi nel settembre 2017.

rasserenata e contenta.

Era molto attenta a ciascuna persona del nostro gruppo: ha intuito

molto prima di me il declino di alcuni di noi e ne era addolorata. Ha

colto con lucidita alcuni miei momenti critici ¢ me la sono imme-

diatamente trovata accanto con generosita e affetto. Era brusca sul

dilettantismo, solidale sulle difficolta; insofferente ai pleonasmi,

ironica e divertita di fronte ai racconti della commedia umana. Af-

fascinante narratrice di aneddoti e situazioni, ci intratteneva acco- . o

gliente in casa sua. «Tutto ¢’era alla sua mensa, tranne la stupidita» ~488iungo una noticina

ha detto a ragione Roberto Vignolo, biblista ¢ amico, nell’omelia a-questopai-” tecipato saluto

del suo funerale. di Margher. zta.‘

Credo che la cecita, che negli ultimi anni rendeva inutile ogni sussi- iellle jfreqpaei e i
. . ’ & o . . & noi, Silvia talvolta era anche

dio elettronico fino a quel momento utilizzabile, sia stata un grande riu_;ci DY WY -

colpo per lei, la cui vita ¢ stata sempre imperniata sulla lettura e A ——

sulla scrittura. Ricordo quando me lo ha comunicato con la sua soli- della Serittura. Come Gesil

ta asciuttezza e ricordo la mia impossibilita nel trovare parole adat- . . 7. epoli di Emmaus

te, che non suscitassero la sua insofferenza. Ma, indomita, era riu- (Luca 24, 13-35), nella pagina

scita a lavorare ancora. E, proprio alla fine, ¢ stata contenta della  joysg g/ suo funerale.

sua introduzione a uno scritto di Martini inedito: aveva dovuto det- w.b.

tarla, «ma era venuta proprio bene!»
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Quanta poesia
nelle cose
immobili
Manuela Poggiato

PALAZOREALL

Palazzo Reale Milano,
15 febbraio - 29 giugno 2025

Daphne a Pavarolo, 1934
olio su compensato 121x151

Un oratore, alla fine della cerimonia funebre, ha esordito con
«Quando ¢ stata ’ultima volta che Silvia ti ha sgridato?» Io me la
ricordo: era 1’agosto scorso, al telefono: si ¢ arrabbiata per la mia
ansia. Forse aveva ragione. Ma preferisco ricordarla in uno dei suoi
ultimi ricoveri in ospedale. Non si aspettava di vedermi li e per un
po’ ci siamo tenute la mano.

Per ogni grande pittore esiste nell’immaginario collettivo almeno
un’opera che raccoglie la sua cifra stilistica, la summa di tutto quel-
lo che pensava e che con i suoi dipinti ha cercato di trasmettere al
mondo. A volte accade che sia il pittore stesso a scegliere il quadro
capace di condensarne la vita, la ricerca, le idee. Felice Casorati
scelse per sé Lo studio, un’opera del 1922, perduta, bruciata nell’in-
cendio del Palazzo di Cristallo di Monaco di Baviera nel 1931. Nei
filmati che mostrano le poche immagini che ne restano, Casorati
parla di quest’opera accarezzando con la mano sinistra aperta le
pagine del libro che la ritraggono mentre con voce nostalgica ripete
che lo ha amato tanto, tanto da aver tentato, piu volte, di rifarlo.
Nella retrospettiva che in questi giorni, e dopo trent’anni dalla pre-
cedente, il Palazzo Reale di Milano gli dedica, di questo suo quadro
non ¢’¢ traccia. E, camminando fra le quattordici sale che la com-
pongono, io ho cercato, non senza fatica, un altro quadro che rap-
presentasse Casorati, che in qualche modo lo riassumesse. Le opere
esposte sono tante, un centinaio: dipinti, sculture in gesso, cera e
terracotta, scenografic teatrali realizzate per il Maggio Musicale
Fiorentino, 1’Opera di Roma e la Scala di Milano, opere di design,
provenienti da collezioni pubbliche e private di tutta Italia.

La mostra ¢ allestita in modo tale da permetterci di percorre crono-
logicamente la vita di Casorati stesso, delle sue sorelle, della moglie
Daphne, dei tanti amici, uno su tutti, Pietro Gobetti — il teorizzatore
della Rivoluzione liberale, piu giovane di lui, ma ucciso a venticin-
que anni dai fascisti — dei mecenati che nell’arco della vita hanno
reso Casorati un artista poliedrico che ha vissuto due secoli — nasce
nel 1883 ¢ muore nel 1963 — e altrettante guerre. Una vita lunga
trascorsa vagabondato fra Novara, Padova, Verona, Milano, per
giungere a Torino, citta d’elezione, studiando i classici, attraversato
i movimenti pittorici dell’epoca — simbolismo, secessionismo, futu-
rismo, neoclassicismo, metafisica — lasciandosene influenzare, ma
proseguendo poi per una strada del tutto personale, fondatore di
scuole di disegno e pittura, musicista, amante del teatro.

A pensarci bene non ricordo di aver notato, diversamente da come
faccio in altre mostre, il colore delle pareti. Le grandi tele, le altret-
tanto enormi figure umane, i paesaggi, la natura, gli atelier sovrasta-
no e occupano tutto lo spazio. Intanto gli occhi di grandi figure
femminili, nude, seminude o elegantemente vestite, occhi spesso
chiusi, talvolta con palpebre parzialmente abbassate, a volte spalan-
cati, mi guardano. Sono figure silenziose, statiche, in pausa —
«Quanta poesia nelle cose immobili» — pensose ¢ malinconiche,
meditative, piene di colori e di solitudine, che sembrano domandar-
mi in silenzio il senso della vita, la loro, la mia. Ho percorso quelle
stanze con un senso di leggerezza mentre scoprivo la bellezza di un
autore che conoscevo poco.

Potessi, mi porterei via da questa mostra Daphne a Pavarolo, un
grande olio del 1934, in tonalita di verde, azzurro, blu-grigio, ocra,
giallino. Qui di Casorati mi sembra ci sia tutto. La moglie seduta al



davanzale, la natura dei luoghi di campagna tanto amati, una casa
modesta sulle «composte, ordinate e dignitose» colline torinesi. Ap-
partate come si descriveva lui, che si piaceva poco, che aveva final-
mente trovato quello studio isolato, lontano dal rumore, unico luogo
in cui, diceva, potevano nascere i suoi dipinti. La serenita e la cal-
ma.

Vorrei dipingere persone e cose semplicemente come le vedo e
le amo: i miei sforzi d’oggi sono quindi intesi a liberarmi da
tutte le teoriche — le ipotesi — gli schemi — i gusti le rivelazioni
— e le restaurazioni dei quali con generosa avidita si ¢ avvelena-
ta la mia giovinezza.

Dopo la dedica ai genitori ¢ «a tutte le generazioni vissute sotto
I’occhio di Diow, Aldo Cazzullo apre I/ Dio dei nostri padri. 1l gran-
de romanzo della Bibbia con una citazione senza indicarne ’autore,
ma del profeta Ezechiele, firmata: Dio. Operazione editoriale accat-
tivante, ma depistante per chi vuol conoscere la Bibbia: e lo stesso
Cazzullo riconoscera Dio gigantesco protagonista, ma non autore di
nessuno dei libri che costituiscono 1’antico Testamento, che sarebbe
piu corretto chiamare primo.

Ho letto questo romanzo attratto dalla curiosita e dal felice successo
— per mesi al primo o nei primissimi posti della classifica dei libri
piu venduti — chiedendomi se questa grande divulgazione avra gio-
vato o nuociuto alla conoscenza della Scrittura di cui, pur senza
clericalizzazioni, intende essere un omaggio. Alla conoscenza del
racconto, meglio dei racconti, della Scrittura ¢ dei suoi personaggi,
da Dio, protagonista, alle decine e decine di uomini e donne che ne
affollano le pagine ha giovato suscitando stupore, suspanse, per-
plessita, comunque conoscenza. O illusione di conoscenza? Ma ¢
questa la Bibbia che ebrei e cristiani considerano sacra e rivelata?
Senz’altro il racconto scorre e incuriosisce grazie alla apprezzata
capacita divulgativa dell’instancabile autore e assumono personalita
ai nostri occhi personaggi per i piu solo nomi o forse neppure que-
sto con un’attenzione particolare al ruolo delle donne, attive prota-
goniste, generose o violente, affettuose o ciniche e certo non sem-
pre di costumi castigati in un mondo patriarcale per definizione.

La Bibbia, ribadisce Cazzullo, non ¢ un libro edificante: anzi spes-
so attribuisce a Dio un’aggressivita ¢ un desiderio di vendetta che
sorprende chi, credente o no, non si ¢ mai cimentato con queste
pagine, impenetrabili senza I’indispensabile cassetta degli stru-
menti. Cazzullo, convinto della grandiosita della scrittura e del
valore religioso per miliardi di esseri umani da oltre tremila anni,
non tace neppure le pagine piu inquietanti e talvolta quasi se ne
scusa, come a non voler intaccare il valore sacro della Bibbia. Tut-
to il lungo racconto si sviluppa come una cordiale conversazione
in undici capitoli, talvolta in prima persona per rendere il discorso
piu coinvolgente. Conversazione con parentesi sul tempo presente,
sulla immensa iconografia a soggetto biblico, sul cinema, sulla
letteratura, talvolta quasi rispondendo a immaginate domande del
lettore spesso con richiami al valore religioso, appunto, con nota-
zioni su prossimita o allontanamenti dal testamento cristiano, im-
maginato piu conosciuto dal lettore.

La divulgazione di testi, ormai poco familiari, offerta con un rac-
conto affascinante a un vastissimo pubblico ¢ stato I’obiettivo cen-
tratissimo del Grande romanzo della Bibbia come ampiamente di-

@& letture

Il romanzo
della Bibbia

Ugo Basso

ALDO
CAZZULLO

IL DIODEI
NOSTRI PADRI

IL GRAMDE ROMANIC
DELLA BIBBIA

HarparCeling

HarperCollins Italia 2024,
336 pagine, 19,50 euro.
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E davvero
possibile
sperare?

Manuela Poggiato

mostrato dal successo commerciale: al di 1a di nomi e avvenimenti,
fatico pero a trovare nel lungo racconto di Cazzullo il valore testi-
moniale e sacro che vado cercando e spesso intuisco nelle centinaia
di pagine della Scrittura. Cazzullo ripercorre sostanzialmente i pri-
mi due libri della Torah (Genesi e Esodo) e i cosiddetti libri storici
ovviamente narrabili con efficacia e vivacita. Pochi i riferimenti ad
altri testi — salvo che negli ultimi capitoli —, sostanzialmente assenti
i libri profetici e i salmi. Appena qualche cenno alla scrittura cri-
stiana, ma questo era il progetto.

Sarebbe stata di grande aiuto una guida alle diverse ipotesi di lettura
e alla storia cronologica e culturale dei singoli libri: la narrazione
continua ¢ fascinosa, ma tradisce molti aspetti della scrittura e so-
stanzialmente ¢ non favorisce la comprensione oltre la superficie.
Salvo pochi casi, mancano le indicazioni dei libri di riferimento e
dei passi utilizzati: sicuramente non una dimenticanza, ma una scel-
ta a favore di una lettura piu scorrevole, ma non della comprensio-
ne. Quando penso a riscritture dell’antico Testamento al di fuori
degli specialisti, la memoria torna alla Nuova Bibbia di Salani, cu-
rata da Silvia Giacomoni e pubblicata nel 2004 con una sorta di be-
nedizione del cardinale Martini: un testo sicuramente assai pit im-
pegnativo ¢ da non leggere come un racconto continuo, ma che per-
mette di assaporare il gusto della Scrittura e di interrogarsi su che
cosa voglia realmente dire, anche al lettore moderno.

La parte finale dell’opera ¢ dedicata ad alcuni libri di cui Cazzullo
evoca la particolare suggestione, quasi un invito a leggerli, il Can-
tico dei cantici, Giobbe, Qoelet e Tobia per chiudere con alcune
considerazioni sul mistero della morte e della resurrezione: un
messaggio, un lancio di speranza, anche se non ci sono risposte:
«le anime dei giusti sono nelle mani di Dio», «la giustizia, infatti,
¢ immortale.

Eccolo li che, mentre leggo, corre dietro a un pallone di pezza nel-
la piazzetta del suo barrio, il quartiere di Flores a Buenos Aires
insieme a tanti altri italiani immigrati in Argentina: i genovesi, detti
Xeneixes, i Bachicha, dal cognome di molti dei provenienti dal
nord Italia, i calabresi, siciliani, pugliesi detti Tanos, da soy napoli-
tano perché originari del sud e tutti, tutti «mangiatori di pasta». Ec-
colo li, ancora, che gioca in casa con Oscar ¢ Marta, i fratelli mino-
ri, calzoni corti, ginocchia sbucciate o che fa il tifo per la squadra di
futbol del cuore o mentre ascolta con la madre I’opera lirica tra-
smessa dalla radio di stato ogni sabato pomeriggio alle due.

Spira un’aria di serenita lungo le pagine di questa autobiografia, la
prima pubblicata da un papa nella storia, «una sacca da viaggio»
come la definisce il suo autore, non una scrittura privata fatta solo
di ricordi personali, tantissimi, ma memoria del tempo in cui si €
vissuto, in cui lui ha vissuto, del tempo che si vive e anche che si
vivra in futuro. Una lunga carrellata di eventi, dalla partenza dei
nonni nel gelo del febbraio del 1929 da un paesino della campagna
piemontese al confine con la Liguria, biglietto di sola andata per
Buenos Aires dove i tre Bergoglio, Giovanni, Rosa ¢ il figlio Mario,
trovarono il caldo dei trenta gradi, alle difficolta dell’arrivo e
dell’inserimento nel quartiere condiviso da ebrei, mussulmani, cri-
stiani, la sua nascita e quella dei fratelli, la scuola primaria, quella
superiore tecnico-chimica, la laurea in filosofia, la chiamata, 1’ordi-
nazione sacerdotale, episcopale, papale... L’elezione a papa che



inizia con un piccolo sbaglio:

Dopo la vestizione sono uscito e sono andato subito verso il
cardinale Ivan Dias, che era in sedia a rotelle, forse perché non
avevo confidenza con i nuovi abiti, sono inciampato in un gra-
dino. Il primo atto da papa ... ¢ stato un inciampo. Ma non sono
caduto. [...] E cosi sono uscito in piazza, al balcone, Non sape-
vo cosa avrei detto. [...] Ma ero in pace. Sereno. Un sentimento
che non mi ha piu lasciato.

Aneddoti personali e famigliari, insignificanti innamoramenti, scaz-
zottate fra compagni, innumerevoli viaggi in luoghi impensabili,
amicizie perpetue e perdute, il motivo della scelta del nuovo nome,
persino barzellette. E, fra un avvenimento e I’altro, pensieri, consi-
derazioni, idee, impressioni. Francesco parla di tutto. Fiducia, omo-
sessualita, integrazione, matrimoni e separazioni, ponti opposti a
muri, guerre, ruolo delle donne nella Chiesa, accoglienza, apertura,
intelligenza artificiale, difficolta del vivere...

Uno degli ultimi capitoli, «Perché i giorni migliori debbano ancora
venire», sembra parlare a me. Tratta della speranza, del futuro che
Francesco ci augura, parafrasando i versi del poeta turco Nazim Hi-
kmet, bello, non ancora vissuto, aperto, da affrontare illuminati dallo
Spirito che non smette di soffiare.

E se un giorno i timori e le preoccupazioni vi assalgono, pensa-
te a quell’episodio del Vangelo di Giovanni, alle nozze di Cana
(Gv 2, 1-12), e dite a voi stessi: il vino migliore deve ancora
essere servito. E un’immagine che a un pronipote di contadini
come me € particolarmente cara.

E, leggendo le pagine del libro, immagino Francesco pronunciare,
rivolto a me che mi sento tanto lontana da questo sentimento, lui con
quel suo viso largo e chiaro e le guance diventate grosse, lo immagi-
no pronunciare lentamente la parola speransa... alla spagnola, con la
esse al posto della zeta.

Katalin Kariko, ungherese d’ America, vincitrice del premio Nobel
per la medicina nel 2023, merita di essere citata e raccontata. Non
solo perché ha avuto un ruolo forse fondamentale nella farmacologia
basata sul’RNA messaggero (mRNA), ma per la sua inimmaginabi-
le tenacia.

Si forma in Ungheria e si trasferisce negli Stati Uniti con una borsa
di studio ¢ una bambina di pochi anni. Il suo filone di ricerca verte
sull’acido ribonucleico (RNA) dapprima alla Temple University di
Filadelfia, poi a Bethesda. La sua ricerca volge presto all’'mRNA ed
¢ condotta prevalentemente alla Pennsylvania University, dove lavo-
ra per molti anni, nell’indifferenza degli altri gruppi di ricerca e nel-
la scarsissima considerazione dell’amministrazione dell’universita
che, sosteneva, «la sua ricerca non era sufficientemente affascinante
per i finanziatori». Pochi soldi, quindi, pochi collaboratori, pochissi-
mo spazio per i suoi laboratori. Ma Kariko crede nella sua ricerca,
che prosegue per anni in un piccolo spazio dell’universita, con pochi
mezzi e poche persone a disposizione.

Nel 2006 fonda assieme ad altri un’azienda, la RNARX, che poi in-
teragisce con BioNTech. Aziende sconosciute ai piu, ma assurte agli
onori della cronaca per il loro ruolo importante nella messa a punto
di un vaccino anti CoviD 19. Credo che ora si siano fuse e che siano

FRANCESCO

L'AUTORIOGRAFIA

Mondadori 2025,
392 pagine, 22 euro.

Non é stato
un cavallo
morto
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molto attive nella ricerca sulle applicazioni dell’mRNA. Perché
questa famiglia di molecole ¢ diventata un mattone importante nel
trattamento di molte malattie vere: da alcuni tipi di tumori ad alcune
malattie neurologiche, per dirne due gruppi.

L’assegnazione del Premio Nobel alla protagonista di una storia,
per certi versi estrema, pone un tema: ¢ possibile distinguere la te-
nacia dall’ostinazione? In inglese c’¢ un’espressione mutuata dalla
saggezza dei nativi d’ America. E la Dead horse theory: se ti accor-
gi di cavalcare un cavallo morto, abbandonalo. Katalin Kariko ha
speso decenni della sua vita, facendo ricerca in un ambito non rico-
nosciuto, non solo dagli amministratori dell’universita, che pensa-
vano (allora come oggi) soltanto a come finanziarsi, ma nemmeno
dalla comunita scientifica, a parte uno sparutissimo manipolo di
collaboratori. Un suo lavoro, accettato, dopo molti rifiuti, da Natu-
re, prestigiosa rivista scientifica, riconosciuta come vetrina accredi-
tata della ricerca mondiale, non ha suscitato reazioni, tra lo stupore
del gruppo di autori.

Eppure Katalin Kariko non ha mollato. Ci ha creduto, ha proseguito
da sola, finché ha incontrato due ricercatori turchi in Germania. In-
sieme a loro ha proseguito nella ricerca. Il resto ¢ noto al mondo.
RNARx e BioNTech sono diventati nomi celeberrimi e simbolo
della rinascita dal CoviD 19. Nonostante le diffidenze del mondo
accademico, Katalin Kariko ci ha dimostrato di non avere cavalcato
un cavallo morto. Con la sua tenacia, da molti considerata ostinazio-
ne, ha aperto una via che oggi ¢ una via maestra nella ricerca e cura
di molte malattie. Questa volta 1’ostinazione percepita da moltissimi
si ¢ rivelata tenacia al di sopra di tutto. Ma come distinguerla?
Katalin Kariko ha raccontato la sua storia in un libro. Un libro stra-
no che non mi sentirei di regalare: letterariamente ¢ scritto male,
ma, € non ¢ un ossimoro, consiglio di leggerlo. La storia ¢ davvero
singolare.

PIAZZA DEL POPOLO - sabato 15 maggio 2025

Ci sono anch'io.
Mi piacerebbe che servisse a capire se si vuole veramente un'Europa unita, cosa si vorrebbe
da questa Europa unita e quanti vorrebbero, se non la stessa cosa, qualcosa di simile.
Quelli che non la vogliono spero non siano in piazza.
Gianfranco Uber (UBER) https://gianfrancouberblog.blogspot.com/




