
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Ugo Basso 

Per noi il numero 600 rappresenta un traguardo neppure immaginabile agli 
esordi di questo foglietto (1993) creato per diffondere le notizie all’interno 
del nostro gruppo del tutto informale che già da una decina d’anni (1980) 
si riuniva mensilmente per leggere la Bibbia. Il foglietto, distribuito in fo-
tocopia a mano o per posta, era funzionale a mantenere informati sui nostri 
programmi e su qualche evento da segnalare, offrire sintesi degli incontri 
per chi non fosse stato presente, qualche riflessione individuale e la recen-
sione di qualche libro letto o mostra visitata.  
Forse per qualcuno ancora misterioso il titolo: Notice To AirMen, il foglio 
di istruzioni fornite ai piloti di aerei e elicotteri alla partenza dei voli. La 
scelta non intendeva essere presuntuosa, ma espressione del gusto aeronau-
tico di Giorgio Chiaffarino, ideatore di questa iniziativa nei primi anni no-
vanta. E già che siamo sull’argomento, aggiungo che l’acronimo Notam nel 
2021 cambia significato e diventa più impegnativo: NOtice To All Mis-

sions. Dallo scorso febbraio, poi, per disposizione dell’amministrazione 
Trump, torna nel primitivo significato. Non ne so la ragione, ma per noi, 
con una grafica variata nel tempo e l’aggiunta di un trattino, Nota-m, la m 
sta a significare Milano, la città in cui da sempre è stato pubblicato. 
Ma torniamo alla nostra storia. All’inizio si rivolgeva alla trentina di amici 
che costituivano il gruppo; nel corso del tempo il gruppo si è assottigliato 
per la scomparsa di tanti, solo in parte sostituiti da nuove partecipazioni, 
ma i lettori sono cresciuti e oggi la spedizione di questo scambio raggiunge 
circa seicento indirizzi. Naturalmente molto è cambiato fra noi, nel nostro 
lavoro, nella società: quello che trent’anni fa era fantascienza ora è quoti-
dianamente a disposizione, migliorando la qualità della vita e aprendo nuo-
vi orizzonti e nuovi abissi; la pace, che pareva una certezza dopo la caduta 
del muro, da anni è a rischio anche nelle nostre città; le prime denunce dei 
limiti dello sviluppo non  hanno evitato i danni consistenti oggi sotto gli oc
-chi di tutti, anche di chi li vuole negare; la chiesa dibatteva  come vivere il 
concilio per poi allontanarsene riducendosi a una minoranza che trovava 
sapore quasi soltanto nella sorprendenti parole di Francesco che, con pre-
occupazione, speriamo di ascoltare anche nel successore. 
Eravamo fiduciosi di cambiare il mondo e il mondo è cambiato nei decenni 
che abbiamo condiviso, ma non nella direzione auspicate dal nostro spera-
re: i profeti sono degradati a influencer ed è difficile distinguere la verità 
dalle narrazioni interessate o mosse dall’odio. Tuttavia il profondo 
dell’umano si mantiene, il profondo della fede alimenta la fiducia e non 
abbiamo perso la nostra curiosità, il desiderio di discuterne, sentiamo la 
responsabilità di trovare strumenti per decodificare un mondo ormai lonta-
no dalla nostra formazione e dai nostri strumenti di lettura. Consumate le 
parole per esprimere un degrado che non avremmo immaginato, nella vol-
garità, ignoranza, indifferenza, corruzione, sovranismo, ci sentiamo ancora 
capaci di godere delle cose belle, siano l’amicizia, le esperienze culturali 
personali, lo stupore, ammirato o turbato, per tanti aspetti di questo tempo 
che ci è dato da vivere.   
Riconoscenti a chi ci sostiene con la testa, con il cuore, con l’ispirazione e 
con la tastiera (del computer), troviamo nei mensili incontri di redazione il 
piacere dell’amicizia e insieme stiamo lavorando al 601.  

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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L’eredità  
di Nicea 
Aldo Badini 

 

Il I Concilio di Nicea  

in un’icona ortodossa 
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Per la difformità dei calendari liturgici è raro che le chiese d’orien-
te e di occidente celebrino la Pasqua nello stesso giorno. È accadu-
to quest’anno, in singolare coincidenza con il 1700° anniversario 
del primo concilio ecumenico tenuto a Nicea nel 325, per volontà 
dell’imperatore Costantino. L’eccezionalità dell’evento non è ba-
stata, però, a unificare una volta per tutte almeno la data della mag-
giore festa cristiana, come desiderato da molti; anzi, contrariamen-
te all’auspicio ut unum sint, le divisioni confessionali, invece di 
ridursi, tendono a crescere e ad accentuarsi. È una dinamica ben 
nota nella storia del cristianesimo, che già dalle sue antichissime 
origini recepì la memoria del fondatore attraverso più testimonian-
ze e ne declinò gli insegnamenti in una pluralità di proposte e di 
vie. Ricchezza e rischio, perché quando i sentieri si biforcano au-
mentano gli snodi, si amplificano le distanze e si moltiplicano i 
particolarismi e le incomprensioni.  
Ne era ben consapevole, trecento anni dopo la predicazione di Ge-
sù, Costantino il grande, l’imperatore romano che ne aveva legitti-
mato il culto avendo individuato nel Cristo il dio emergente sul 
vecchio pantheon del mondo mediterraneo. Emergente e vincitore, 
al punto che nel 312 ne aveva assunto la croce a insegna del suo 
esercito nello scontro con Massenzio, suo collega e competitore 
alla massima carica imperiale. Ma il trionfo di Costantino produsse 
una conseguenza imprevista, che avrebbe indirizzato l’afferma-
zione e lo sviluppo del cristianesimo nei 17 secoli seguenti.  
Era prassi comune che i successori di Augusto, in quanto supremi 
reggitori dell’impero, annoverassero tra le loro cariche e funzioni 
anche il ruolo di pontifex maximus, con il delicato compito di im-
petrare la protezione degli dei per la salus Rei publicae. Così, in 
un’epoca in cui non si avvertiva una chiara distinzione tra la sfera 
pubblica e l’interiorità privata, il nuovo erede dei Cesari esercitò la 
sua tradizionale funzione tutoria sulla nuova religione, che, come 
in tutte le società antiche, doveva essere orientata al benessere col-
lettivo non meno che a quello individuale. In coerenza con tale sco-
po, non si poteva accettare che un culto fosse divisivo, e tanto me-
no che un dissenso al suo interno infiammasse gli animi, come in-
vece accadde in occasione di un’aspra controversia sulla natura divi-
na di Cristo, originata dal presbitero Ario di Alessandria d’Egitto. 
Potrebbe sembrare una sottile questione dottrinale, ma l’abile e 
accattivante predicazione del teologo alessandrino sminuiva la di-
vinità di Gesù, intaccando così uno dei cardini della nuova religio-
ne. Nel IV secolo le convinzioni dei fedeli erano ferree e l’intransi-
genza reciproca tra discepoli e oppositori di Ario degenerò dagli 
insulti ai tumulti. La lacerazione tra i seguaci dell’ortodossia e gli 
ariani, dilagata nelle regioni orientali dell’impero, si mescolava a 
risentimenti di altro genere e faceva da detonatore a particolarismi 
e malcontenti locali, che mettevano a serio rischio la compattezza 
della Res publica. Fu allora che Costantino, benché neppure battez-
zato, esercitò la sua autorità di «vescovo delle cose esterne» – per-
ché tale si riteneva – e convocò le maggiori autorità cristiane del-
l’impero nella sua sede estiva di Nicea (non lontana dal Bosforo) 
per discutere e dirimere la disputa. 
Dei 1800 vescovi solo una minoranza partecipò ai lavori, forse 250 
o 318 al massimo, quasi tutti delle regioni orientali. Gli occidentali, 
pressoché immuni dalla eresia ariana, erano pochissimi e tra di loro 
due presbiteri delegati dal vescovo di Roma Silvestro, al quale già 
allora era riconosciuta in qualche misura una primazia sui colleghi. 
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In poco più di un mese, tra giugno e luglio del 325, i padri elabora-
rono un testo comune, normativo per tutta la cristianità, in cui rias-
sumevano i principali articoli di fede e condannavano le tesi di A-
rio. La sintesi incominciava con un solenne Noi crediamo ... e con-
teneva quelle affermazioni che, con poche varianti apportate nel 
successivo concilio costantinopolitano del 381, ancora oggi si reci-
tano nelle liturgie di tutte le confessioni cristiane. 
Non c’è lo spazio in queste note anche solo per accennare alle pro-
posizioni di fede allora discusse, né per riferire delle altre disposi-
zioni disciplinari e liturgiche decise a Nicea. Occorre però segnala-
re due punti che marcarono l’eccezionalità di quel primo concilio: 
uno per la specificità del discorso religioso e l’altro per le conse-
guenze civili e politiche che ne derivarono. In ambito religioso, 
dunque, i padri conciliari dedussero dalle narrazioni dei vangeli e 
dal greco giudaizzante degli altri scritti neotestamentari una com-
plessa costruzione teologica che, con rigoroso lessico filosofico di 
matrice ellenistica, azzardava un’impresa forse necessaria, ma oltre-
modo rischiosa: dire Dio in una triplice articolazione di Padre, Fi-
glio e Spirito; definirne le relazioni intra-trinitarie, quelle con lo 
spazio creato, il tempo eterno e l’umanità; e, oltre a ciò, limitare 
consapevolmente ogni ulteriore indagine, rendendo normativo per 
tutta la cristianità quanto definito in quella sede. 
La seconda eccezionalità di Nicea, gravida di conseguenze per i 
1700 anni che ne seguirono, fu il ruolo di Costantino nei confronti 
della Chiesa. Sua fu la decisione di convocare il concilio e sua – o 
meglio della burocrazia imperiale – fu l’organizzazione, dal servi-
zio postale all’accoglienza a corte dei vescovi, onorati, lusingati e 
intimiditi. E minacciati: in virtù dei poteri dei quali si riteneva inve-
stito, l’imperatore non esitò a prospettare severe sanzioni per i dissi-
denti. Nei fatti, solo due padri si dissociarono dalle deliberazioni e 
furono puniti con l’esilio, ma non sappiamo quanti, meno coraggio-
si, si piegarono alla volontà dell’autocrate, sicuro di perseguire con 
le sue pressioni il bene della Res publica e quello della stessa Chie-
sa. È difficile dire se li abbia davvero raggiunti.  
Per certo sappiamo che il centralismo imperiale plasmò a sua im-
magine una chiesa monolitica gravitante su Roma e Costantinopoli, 
emarginandone altre, pure di origine apostolica, di Asia e Africa. 
Ciò nonostante, le dispute teologiche e il dissenso religioso non 
vennero meno e attraversarono tutta la storia del cristianesimo in un 
difficile dialogo tra salvaguardia dell’unità e della fede e apertura 
alla ricerca e alla pluralità delle risposte. Ma Nicea segnò un prece-
dente e un punto di non ritorno, perché la difesa dell’ortodossia fu 
esercitata per iniziativa del potere civile, che in tal modo inaugurò 
la lunga commistione del cesaropapismo: ovvero del ribaltamento 
del motto evangelico date a Cesare quello che è di Cesare e date a 

Dio quello che è di Dio. 

 
1. Non scrivere per sfogarsi e ovviamente non essere offensivi. 
2. Argomentare le posizioni. 
3. Preoccuparsi che il linguaggio sia comprensibile per il lettore me-

dio: se occorrono termini tecnici, non inserirne più di uno in ogni 
periodo e possibilmente con una sintetica spiegazione. 

4. Cercare sempre uno stile leggero (periodi brevi, limitare le parente-
si, ridurre i superlativi…). 

5. Documentare le informazioni e comunque essere certi delle fonti.  
6. Ammettere che anche chi dissente possa avere delle ragioni. 
7. Non far passare per assoluta e scontata un’opinione che si è raccolta 
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Spiritualità significa anima e 

soffio che vivifica il cammino, 
vento che fa danzare la vita, 
fuoco che riscalda il cuore. 
Spiritualità, per ogni cristiano 
e cristiana, è seguire Gesù 
Cristo. E allora il cammino 
pone altre domande: come 
seguire Gesù in una società 
imbevuta sempre più  
di consumismo, dove ognuno, 
spinto in una corsa sfrenata 
per rimanere al passo, si trova 
in una pesante triste  
solitudine? [...] I profeti biblici 
ci aiutano a coltivare  
una spiritualità dell’indi-
gnazione di fronte 
all’ingiustizia e all’indifferenza. 

FELICE TENERO,  
Gustavo Gutierrez,  
servitore dei piccoli e teologo 
della liberazione,  
“Nigrizia”, gennaio 2025. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per  
un linguaggio  
disarmato u.b. 
 

Il 6 novembre 2020 inviavo 

questi appunti agli amici 

collaboratori come invito a 

uno stile comune. Dopo  
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La morte di Francesco, meno di ventiquattro ore dopo l’ultima 
benedizione in piazza San Pietro, ha turbato noi e suscitato un cor-
doglio in tutto il mondo, da parte di molti sincero, per la qualità 
della persona, per quel profumo evangelico inconsueto nelle stanze 
vaticane, per le speranze suscitate, ma non ignoriamo i dissensi su-
scitati, l’odio violento, i tentativi di delegittimazione, l’insinuazione 
di una possibilità di scisma che ora paiono per la gran parte assopiti. 
Non intendo ora impostare qui un discorso, che pure mi sta a cuore, 
sul millenario problema cosiddetto petrino. Mi torna però alla men-
te – chissà da dove – quella vecchietta romana che alla domanda del 
confessore: «Credi nel papa» ha risposto: «Credo nel Signore». 
Vorrei però condividere alcune domande mosse dai grandi momenti 
che abbiamo vissuto, dalla morte di Francesco alla fumata bianca. 
Probabilmente in molti abbiamo seguito i funerali in uno spettacolo 
di altissima suggestione, fra uno sfavillare di preziosi costumi colo-
rati che farebbe la gioia di grandi registi, nonostante una cerimonia 
recentemente semplificata proprio da disposizioni di Francesco. 
Qualcuno ha colto tracce evangeliche oppure siamo stati a vedere 
principi in nobili palazzi? 
Ce lo immaginiamo il funerale di Gesù – raccontato nello splendore 
dell’arte come Deposizione – alla presenza di Erode, di Pilato in 
rappresentanza di Tiberio che non ha fatto a tempo a organizzare il 
viaggio, e naturalmente dei tre magi o quanti fossero? Abbiamo 
visto in piazza San Pietro quasi tutti i potenti della terra, molti dei 
quali considerati da Francesco responsabili della corruzione politi-
ca, delle guerre in atto, della devastazione dell’ambiente, di questa 
società dello scarto. Certo, non si partecipa alle esequie solo delle 
persone di cui si condividono le idee, ma, siccome la partecipazione 
è comunque un omaggio, mi pare quanto meno ipocrita renderlo a 
una persona da cui il dissenso è totale e il cui pensiero si considera 
addirittura una sciagura.  
Molti hanno trovato il pretesto per andare a Roma per altre ragioni, 
forse addirittura per una legittimazione senza necessità di consenso 
espresso. Chissà se le commemorazioni istituzionali del parlamento 
italiano sono consapevoli che il cristianesimo di Francesco (e di 
Cristo) chiede una solidarietà senza confini, un’accoglienza frater-
na, una partecipazione di tutti ai beni che non ci appartengono, una 
pace senza vittorie... E i cinque inediti giorni di lutto (che cosa mai 
vorranno dire?) sono imprevista occasione per distrarre attenzione e 
centralità da quel 25 aprile di cui non si vuole riconoscere il signifi-
cato e che la presidente del consiglio, per stare accanto al suo popo-
lo in un giorno importante per la storia nazionale, aveva program-
mato di trascorre in Uzbekistan. 
Perdonare tutti, perdonare sempre: chissà se Francesco ha potuto 
chiedere perdono per tutti quelli che dichiarano omaggi e non sanno 
quello che fanno?  
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Morto un papa... 
Ugo Basso 

d
r 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 

L’umanità si trova di fronte 
a serie sfide globali:  

il cambiamento climatico,  
la carestia nel Sud del mondo, 

la più grande disuguaglianza 
economica mai registrata,  

i crescenti rischi di pandemie, 
la guerra nucleare. L’ultima 

cosa di cui abbiamo bisogno è 
che il Vecchio Continente  

passi da faro di stabilità e pace 
a diventare un nuovo signore 

della guerra. Si vis pacem para 

pacem. Se vuoi la pace  
costruisci la pace,  

non la guerra.      
Seguono 2.500 firme 

CARLO ROVELLI,  
FLAVIO DEL SANTO,  

FRANCESCA VIDOTTO,  
Scienziati contro il riarmo, 

“Corriere della sera”,  
20 marzo 2025. 

 
 

 

l’invito di Leone XIV  

ai giornalisti, potrebbero  

servire anche ai nostri amici 

redattori come guida e  

ai lettori come verifica. 

(tutti sanno….) e non utilizzare ironie sprezzanti (dalla sua altez-

za…). 
8. Preoccuparsi che chi dissente possa comunque trovare spunti di 

riflessione. 
9. Non avere la pretesa, neppure sottintesa, dell’ultima parola né pre-

sunzione di superiorità. 
10. Preferire il tono dell’opinione appassionata piuttosto che dell’affer-

mazione perentoria (congiuntivi, condizionali, espressioni relativiz-
zanti, senza esagerare con i secondo me…). 
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Osservazioni simili per il conclave: ci emozioniamo curiosi davanti 
al camino più famoso del mondo, ma troviamo niente di simile nel 
Testamento cristiano? Il libro degli Atti racconta che il successore di 
Giuda, Mattia, è stato scelto con assoluta semplicità per sorteggio 
fra i due che la comunità aveva ritenuto idonei. 
A Roma, manti, cerimonie, ritualità, misteri per scegliere quel papa 
che il Signore avrà deciso di darci attraverso il suo Spirito. E su que-
sto argomento il discorso è più delicato, perché si fa teologico e ri-
guarda in qualche misura la stessa autorevolezza del pontefice. Tutti 
quelli che si sono occupati di conclavi sanno perfettamente quali 
giochi di potere, quali meschine ripicche, quali interferenze politiche 
e, in passato, ambizioni di famiglia si muovano fuori e dentro la cap-
pella Sistina. Tutto molto umano, ma per nulla ispirato. E potrei 
continuare analizzando i comportamenti di decine di pontefici che 
davvero di spirituale non hanno avuto nulla e sarebbe ben difficile 
pensarli scelti dal Signore. Mi pare proprio che la fede e la spiritua-
lità troverebbero limpidezza e credibilità in linguaggi e procedure 
ben diversi. 
Non sto dicendo che lo Spirito non c’entri nulla. Certamente è possi-
bile che alcuni elettori non solo preghino nelle liturgie de eligendo 

pontifice, ma anche cerchino davvero la comunione con lo Spirito e 
si affidino alla sua ispirazione, pur mediata dalla loro cultura e intel-
ligenza. Ma soprattutto sono convinto che lo Spirito assista e guidi 
tutti i credenti dal cuore puro – l’espressione con cui la Bibbia indi-
ca l’onestà e la libertà nei giudizi – a riconoscere nel pontefice eletto 
che cosa è evangelico e che cosa viene dal demonio con un continuo 
riferimento alla pietra di paragone che è Gesù. 
Restano comunque sorprendenti le decisioni del conclave, più rapide 
del previsto, convergenti su un personaggio diverso dai pronostici – 
sì, qualcuno ne aveva fatto cenno –, forse diverso perfino dalle in-
tenzioni di chi lo ha votato, come accade spesso (ricordo Roncalli, 
Luciani e certamente Bergoglio). Comunque in questi primi giorni la 
ricorrenza delle parole pace, sinodalità, ponti, parole disarmate ali-
mentano le speranze che la mozzetta rossa della prima apparizione 
aveva fatto vacillare.   

 

 
Il racconto [biblico della 

traversata del Mar Rosso] 

può essere assunto  
anche nel suo risvolto oscuro 
diretto a chiedersi  
che ne è della liberazione, 
quando nel mondo  
gli oppressi continuano essere 
moltitudini immense  
e allorché per troppi poveri 
l’attraversamento del mare  
li accomuna alla sorte degli 
egiziani sommersi e non già a 
quella degli schiavi liberati. 

PIERO STEFANI,  
Il dolore non ha l’ultima parola, 
“Il regno”, 15 febbraio 2025. 

 

 

 

 

 
   

   

   

   

   

   

   

   

���   spazio Uber spazio Uber spazio Uber  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lunedì 12 maggio - DISARMIAMO LE PAROLE  

Gianfranco Uber (UBER)  https://gianfrancouberblog.blogspot.com/ 

Bella proposta di Leone XIV. Un primo passo, forse utile forse no, ma che potrebbe creare un clima 
più favorevole a far parlare più la diplomazia che le armi. 
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Avevo 11 anni, ma già da un anno, da quando eravamo sfollati da 
Milano per sfuggire ai bombardamenti e abitavamo in un piccolo 
paese del Lago Maggiore, avevo cominciato ad aprire gli occhi 
sulla realtà politica in cui eravamo immersi. Il paese aveva un por-
to sul lago, ma alle spalle aveva delle montagne piuttosto alte, abi-
tate da montanari e contadini che incontravamo quando andavamo 
con le sorelle più grandi a fare merenda nei boschi. Ma noi bambi-
ni dovevamo stare attenti a non raccontare in paese questi incontri 
perché era «pericoloso»: gli adulti parlavano tra loro di sparatorie, 
di fughe avventurose, di aerei che lanciavano pacchi dall’alto. Per 
me erano discorsi molto interessanti e ben presto capii che quei 
montanari erano i «partigiani» e non bisognava farlo sapere ai fa-
scisti o ai tedeschi che erano i nemici perché occupavano il paese. 
Ma noi bambini eravamo orgogliosi di averli incontrati perché i 
genitori ci avevano spiegato che i partigiani erano quelli che vole-
vano dare l’Italia agli italiani e noi lo raccontavamo sottovoce ai 
compagni di classe. 
Spesso le sparatorie si sentivano anche in paese e voleva dire che i 
partigiani si scontravano con i fascisti quando scendevano in paese 
per approvvigionamenti. I grandi di casa cercavano di capire dagli 
spari se erano fucili o mitragliatrici, perché voleva dire che anche i 
partigiani erano armati. I miei fratellini più piccoli, e io, aspettava-
mo il giorno dopo per correre al greto del fiume, dove spesso avve-
niva lo scontro, per cercare i bossoli di fucili o mitragliatrici. Face-
vamo a gara a chi raccoglieva più bossoli di fucile perché erano 
quelli dei partigiani.  
Ma un giorno sentimmo suonare le campane a festa dal nostro cam-
panile, come quando si celebrava la festa del Miracolo della Santa 
Pietà che è l’orgoglio del paese, ma non era inverno come al solito, 
era primavera. Che cosa era successo? I partigiani erano scesi dalle 
montagne in numero esorbitante e camminavano nelle strade del 
paese cantando, perché i fascisti e i tedeschi erano scappati tutti al 
di là del lago, sui battelli. Era finita la guerra? e i partigiani avevano 
vinto? Anche le mie sorelle ebbero il permesso di uscire in strada e 
così poterono familiarizzare con i partigiani e decisero di preparare 
una festa per qualche giorno dopo, nel nostro giardino. Non vi dico 
il movimento e la confusione che si creò in quei giorni in casa no-
stra: parenti, zii, cugini, amici e vicini, tutti desiderosi di stringere 
le mani ai partigiani. Ma nella notte si verificò ancora una sparato-
ria e gli adulti aprirono le finestre sulla strada per vedere che cosa 
fosse successo, e noi bambini dalla ringhiera del balcone vedemmo 
i partigiani, risalire di corsa la via principale del paese per raggiun-
gere la montagna. I tedeschi, sbarcati in paese, vestiti da partigiani, 
per ingannare gli addetti all’approdo, avevano cominciato a sparare 
e ferire i primi partigiani che li avevano accolti come amici. Tutto 
sembrava ricominciare daccapo e della festa non si parlò più per 
parecchio tempo fino a quando, finalmente, si chiarì la situazione 
nazionale con la liberazione del 25 aprile e i partigiani fecero un 
ritorno ufficiale in paese. A quel punto tra le mie sorelle e i parti-
giani riaffiorò l’idea di una festa in giardino e io, che avevo quasi 
12 anni, fui ammessa con i grandi, per aiutare a servire a tavola, 
spostare piatti e bicchieri etc. Dovevo solo togliere un bicchiere per 
volta da un grande vassoio su un tavolino e portarlo a ogni invitato. 
Come fu come non fu (non l’ho ancora capito adesso) urtai quel 
vassoio, che fece un volo sul selciato, eliminando non solo i 15 bic-
chieri di cristallo conservati gelosamente da generazioni, ma anche 
il mio amor proprio, la soddisfazione di poter stare con i grandi: in 
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Quindici  
bicchieri  

di liberazione 
Franca Roncari 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   
La rivista Nature ha fatto un 

sondaggio tra gli scienziati 
che vivono negli Stati Uniti.  
Il 75 per cento delle persone 
che hanno risposto (in tutto 

circa 1.650) sta pensando di 
lasciare il paese. […]  

Sulla decisione pesano  
il taglio dei fondi alla ricerca; 

il blocco dei finanziamenti;  
i licenziamenti di decine  
di migliaia di dipendenti  

federali, tra cui molti scienzia-
ti; gli attacchi alle università e 

le misure repressive 
sull’immigrazione. […] 

«Questa è la mia casa, amo 
davvero questo paese»  

ha detto una ragazza, […] ma 
molti dei miei insegnanti mi 

hanno consigliato di andarme-
ne al più presto». La ragazza 
ha perso il suo assegno di ri-

cerca e la borsa di studio 
quando l’amministrazione 

Trump ha interrotto i finanzia-
menti all’USAID, l’agenzia 

per lo sviluppo internazionale.  

GIOVANNI DE MAURO,  
Sogno, “Internazionale”,  

4/10 aprile 2025. 
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Non dimenticare 
i referendum:  
8 e 9 giugno  

 
Per completare l’informazione: 

 
«Breve guida ai referendum 
dell’8 e 9 giugno», 
pubblicata sul sito della rivi-

sta Internazionale all’indirizzo 

 
https://www.internazionale.it/
notizie/2025/05/14/breve-
guida-ai-referendum-dell-8-e-
9-giugno  
 
dove sono consultabili anche i 

fac simile delle schede, per 

altro reperibili anche sul sito 

del Ministero dell’interno 

all’indirizzo: 
 
https://www.interno.gov.it/it/
notizie/referendum-abrogativi-
2025-pubblicati-i-fac-simile-
schede-voto-dell8-e-9-giugno 
 
 
 
 

un batter d’occhio mi trovai investita da sgridate, urla furibonde e 
imprecazioni. Scappai a nascondermi dietro una fitta siepe di alloro 
in fondo al giardino e non volli più uscire fino a sera. Ma non fu 
mio padre che mi convinse, non fu la mamma né la zia, che mi a-
mava tantissimo, fu il capo dei partigiani che, prima di andare via, 
volle salutarmi e mi disse che lui aveva fatto disastri molto più 
grandi del mio, ma che quando si tratta di festeggiare la fine della 
guerra, 15 bicchieri sono ancora pochi. E mi obbligò a bere un sor-
so di vino dalla sua ciotola per ricordare per sempre la data della 
liberazione dell’Italia (e mia): 25 aprile 1945.  

 

La scarsa propensione al voto e, forse, il limitato desiderio di sol-
levare un dibattito su questioni legate ai diritti dei più deboli indu-
cono a passare sotto silenzio i referendum abrogativi dell’8 e 9 giu-
gno o addirittura inducono membri del governo a sostenere l’asten-
sione. Ricordiamo che un governo costituzionalmente corretto non 
deve intervenire sui referendum popolari e men che meno sostenere 
la rinuncia a un diritto. E questo vale anche se è accaduto in prece-
denti circostanze. 
Si tratta di referendum abrogativi, in cui si propone ai cittadini di 
approvare o meno la cancellazione di una legge o di una sua parte. 
Saranno validi solo se andrà a votare la maggioranza delle persone 
che hanno il diritto di farlo, cioè almeno una in più della metà, co-
me prevede l’articolo 75 della costituzione. Questa soglia minima 
di partecipazione al voto è il cosiddetto quorum.  
I referendum, indetti con decreti del Presidente della Repubblica 25 
marzo 2025 (Gazzetta ufficiale, Serie Generale, n.75 del 31 marzo 
2025), sono: 

 Licenziamenti illegittimi e contratto a tutele crescenti (scheda 

verde): si propone l’abrogazione di uno dei decreti del Jobs act che 
riguarda il contratto a tempo indeterminato a tutele crescenti intro-
dotto nel 2015.  

 Indennità in caso di licenziamento nelle piccole impre-

se (scheda arancione): il quesito chiede se si vuole eliminare il tetto 
massimo all’indennità dovuta ai lavoratori per i licenziamenti ille-
gittimi nelle aziende con meno di quindici dipendenti   

 Contratti a termine (scheda grigia): i cittadini devono decidere 
se abrogare alcune norme che stabiliscono quand’è che un’azienda 
può assumere lavoratori con contratti a tempo determinato e a quali 
condizioni può prolungare e rinnovare questi contratti.  

 Responsabilità solidale negli appalti (scheda rosa): il quesito 
chiede l’abrogazione della norma che esclude la responsabilità soli-
dale del committente (cioè chi affida un lavoro in appalto), dell’ap-
paltatore (chi riceve l’incarico di fare il lavoro) e del subappaltatore 
(chi, in alcuni casi, svolge il lavoro per conto dell’appaltatore) per 
gli infortuni sul lavoro legati al tipo di attività che svolgono le im-
prese appaltatrici o subappaltatrici.  

 Cittadinanza (scheda gialla): oggi per avere la cittadinanza ita-
liana le persone maggiorenni nate in un paese esterno all’Unione 
europea devono risiedere legalmente in Italia per almeno dieci anni. 
Il quesito propone di cancellare questa norma per tornare a quella 
precedente, in cui si stabiliva che gli anni di residenza necessari 
erano cinque.  

È necessario chiarirsi le idee e partecipare al voto anche con la 
scheda bianca per non impedire ai cittadini l’esercizio di un diritto.  
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Profonda  
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Manuela Poggiato 
 

 

Giovanni Fattori  

Il ‘Genio’ dei Macchiaioli,  
Piacenza XNL,  

29 marzo-29 giugno 2025. 
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Sono 170 le opere, un centinaio di dipinti, il resto disegni e incisio-
ni, esposte alla mostra Giovanni Fattori Il ‘Genio’ dei Macchiaioli 
aperta a Piacenza dal 29 marzo. Silenzio, belle sale dai muri rossi al 
primo piano, blu in quello più basso. Ed è in un’atmosfera di legge-
ra malinconia che si guardano le opere. Perché malinconico è spes-
so lo sguardo di Fattori (1825-1908): uno spirito libero – «ho in 
odio il commercio, amo l’arte che è tutta sentimento» – 
 gravato durante la vita da problemi economici, rattristato dalla pre-
cocissima morte della prima moglie e sempre da una profonda soli-
tudine. Ma, nonostante tutto ciò, forte e determinato a portare avanti 
le sue passioni pittoriche e politiche. Queste ultime lo vedono parte-
cipe attivo dei moti risorgimentali del 1848, della unificazione e 
indipendenza della sua amata Italia.  
Tantissime sono le opere che parlano di guerra a cui è dedicato il 
primo piano della mostra, ma Fattori, che non è stato mai soldato, 
nella guerra vede l’uomo e la sua personale vicenda. Anche nelle 
sue più grandi composizioni, quelle con cui partecipa e spesso vince 
concorsi di portata nazionale, Fattori guarda la realtà cruda della 
storia vera e della vita quotidiana: momenti di riposo in giornate 
ordinarie, non le sparatorie e le vittorie, l’arrivo della posta, soldati 
stanchi, visti di schiena o contro muri scalcinati e terreni brulli, in 
attesa, feriti, soccorsi, disarcionati da cavallo. Una visione anti eroi-
ca della guerra, mai celebrativa, lontana dalla retorica dell’insegna-
mento accademico da cui viene, ma che non è il suo modo di inten-
dere la vita e le cose. 
Le stesse considerazioni valgono per i dipinti di argomento diver-
so: i paesaggi della sua Toscana, pinete, campi arsi, rocce selvag-
ge e acque limpide, ma anche i ritratti – «Di clienti e modelle ele-
ganti non ne aveva, diremo, per fortuna. E si accontentava delle 
donne di casa sua» così parla di lui Ugo Ojetti – e il duro lavoro 
quotidiano di uomini e animali. Butteri, tagliapietre, contadine 
della assolata campagna etrusca, buoi, cavalli in cui la dimensione 
naturalistica non è mai separata da quella psicologica che racconta 
la vita delle persone.  
Mi è stato facile decidere che opera portami a casa, avessi potuto, 
da questa mostra. Molti oli di Fattori sono piccoli, dipinti su tavo-
lette di legno che talora non sono che coperchi di scatole, i soldi 
sono pochi, non c’è mercato e neppure gli interessa tanto. In molti 
c’è il suo mare di Toscana, libecciate, barchette alla rada, sfondi 
azzurri. E io, che amo il mare, mi sono subito riconosciuta nella 
Punta del Romito con barca e pescatori, un olio su tela di 22 x 56 
cm del 1866. In quel blu cobalto, nella vela bianchissima che chissà 
dove potrebbe portarti, in quella calma da sogno ho trovato una 
concordanza profonda fra me e lo sguardo di Fattori. 
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Scontro  
di fantasmi 
Titti Zerega 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anna Foa, Il suicidio di Israele, 
Laterza 2024, 104 pagine,  

15 euro. 
 

 

 

 
 

Anna Foa storica e insegnante di Storia moderna all’Università La 

Sapienza di Roma, è autrice di opere sulla storia degli Ebrei, sulla 
Shoah, la deportazione nei campi di concentramento e di sterminio. 
Il suicidio di Israele analizza le vicende storiche e politiche del con-
flitto israelo-palestinese, focalizzandosi sugli eventi successivi al 7 
ottobre ‘23. 
Il titolo, provocatorio, riguarda un suicidio politico, un suicidio mo-
rale, un suicidio delle istituzioni israeliane. 
Un punto focale del saggio è la risposta israeliana all’attacco terro-
ristico di Hamas del 7 ottobre. Secondo Foa, la dura reazione mili-
tare rivolta alla cosiddetta «striscia di Gaza» rappresenta un poten-
ziale suicidio per Israele non solo per il devastante costo umano, ma 
anche per le ripercussioni internazionali che lo stanno isolando. 
«Non saranno le armi a sconfiggere Hamas, ma la politica», affer-
ma l’autrice. Sarebbe, infatti, stato opportuno che il governo Netan-
yahu si fosse occupato in primo luogo degli ostaggi e poi di distin-
guere i terroristi di Hamas dai Palestinesi dell’ANP, Autorità Na-
zionale Palestinese), in modo da isolare Hamas e aprire un dialogo 
con gli altri. 
È un libro potente. Non si parla solo di Israele, ma della storia di 
Israele e della storia dei Palestinesi con una adesione empatica al 
dolore degli altri, al massacro di entrambe le parti.  
Il 7 ottobre ‘23 una soglia è stata varcata sia dagli uni che dagli 
altri. L’attacco di Hamas nei confronti dei kibbutzim al confine 
con la striscia di Gaza e nei confronti dei giovani che si erano ra-
dunati per un rave musicale ha portato a 1145 morti e 251 ostaggi. 
Il governo israeliano e l’esercito sono stati presi alla sprovvista. 
Quel fronte era sguarnito perché la maggior parte delle divisioni 
dell’esercito era stata dislocata in Cisgiordania, che gli Israeliani 
chiamano West Bank, a difesa dei coloni insediati in quella terra 
che avrebbe dovuto costituire, insieme alla striscia di Gaza, il fu-
turo Stato di Palestina. 
Gli insediamenti israeliani non sono fattorie isolate, ma decine di 
città fortificate abitate da migliaia di abitanti, in tutto 700mila israe-
liani fra 4 milioni di arabi, in una terra, appunto, assegnata ai Pale-
stinesi dagli accordi internazionali sotto l’egida dell’ONU. Gli inse-
diamenti sono protetti da civili armati e dall’esercito che li riforni-
sce di armi. I coloni esercitano l’apartheid nei confronti degli arabi. 
Il governo Netanyahu, uscito dalle elezioni del ‘22, si era formato 
con l’immissione dei partiti di destra legati ai coloni, espressione di 
razzismo, sovranismo e fanatismo religioso. 
Nel corso del ‘23 il governo ha proposto una riforma costituzionale 
che dà più potere all’esecutivo a scapito della Corte Suprema. Ogni 
sabato centinaia di migliaia di cittadini scendevano in piazza per 
impedire un colpo di mano antidemocratico. 
In aggiunta, oltre alla riforma, il governo Netanyahu ha attuato 
una politica di aumento e legalizzazione degli insediamenti in Ci-
sgiordania (West Bank). La Cisgiordania è, quindi, di fatto, già 
annessa a Israele e Netanyahu vorrebbe eliminare o deportare i 
Palestinesi di Gaza. 
È ancora possibile parlare di due popoli e due stati? I fanatici reli-
giosi, fra cui alcuni ministri del governo, che vivono per lo più ne-
gli insediamenti in Cisgiordania, odiano gli arabi e vorrebbero la 
ricostruzione della mitica Israele biblica. I più rigorosi pensano alla 
ricostruzione del Terzo Tempio con l’abbattimento delle moschee 
esistenti sulla spianata del Tempio di Gerusalemme. È chiaro che il 
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progetto di una Israele biblica non prevede l’esistenza di uno Stato 
palestinese. 
Dall’altra parte neppure Hamas vuole i due Stati, ma vorrebbe un 
unico stato palestinese «dal fiume al mare» e proprio per questo non 
ha esitato a compiere un’azione che avrebbe provocato una netta 
reazione israeliana e il sacrificio di parte della popolazione di Gaza. 
Anna Foa, ebrea, mette in guardia dal confondere tutti i Palestinesi 
con Hamas e dal pensare che tutti i Palestinesi siano terroristi. Ha-
mas sta portando al massacro il suo popolo. 
Se la realtà è complessa all’interno del mondo ebraico, anche nel 
mondo palestinese si dovrebbero affrontare dall’interno i problemi 
di integralismo islamico. A Gaza e in Cisgiordania ci sono manife-
stazioni contro Hamas, ma manifestare è molto pericoloso. Hamas 
tortura e uccide chi dissente. 
La Foa lancia anche un appello diretto agli Ebrei della diaspora, 
invitandoli a intervenire per favorire una soluzione che tuteli sia la 
sicurezza di Israele sia il diritto dei Palestinesi ad avere uno Stato 
indipendente. Anche la tendenza a etichettare ogni critica a Israele 
come antisemitismo va rifiutata, perché mettere in discussione le 
scelte del governo Netanyahu non è solo legittimo, ma necessario 
per promuovere un dibattito. Solo così, conclude la Foa, Israele po-
trà rivedere le sue politiche e uscire dall’isolamento internazionale. 

 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

 
 
 
 

 

GLI ALGORITMI E IL SUPREMATISMO BIANCO 

Quando cercano di spiegarci che gli algoritmi sono “neutrali”, beh, sappiate che vi stanno dicendo una balla […] Dietro 

un algoritmo c’è sempre qualcuno che lo programma. E dietro le risposte in batteria di Grok, l’intelligenza artificiale 

implementata da Elon Musk, c’è la sua ossessione per una specifica teoria del complotto, tra le tante che ha avvalorato: 

quella del “genocidio bianco”. […] 

I sostenitori di questa teoria considerano la diversità una delle ideologie più dannose, e sostengono che essa si collochi 

su un binario divergente all’essere bianco, e che dunque l’una cosa escluda necessariamente l’altra. I loro obiettivi poli-

tici includono drastiche restrizioni all'immigrazione, nonché alla mescolanza e all'integrazione tra etnie nel breve perio-

do, al fine di riportare infine gli Stati Uniti (USA) e tutti i paesi "fondati da bianchi" a uno stato di omogeneità etnica.   

                                          Pietro Salvadori, Il "genocidio bianco". come Trump e Musk stanno rilanciando una teoria del complotto  

di suprematisti neonazisti,  “Huffpost. Occam, politica, complotti, disinformazioni”, 18 maggio 2025 . 
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Come  
un romanzo 
d’altri tempi 
Manuela Poggiato 

 

 

 

Andrea Camilleri,  
Vi scriverò ancora,  

Sellerio, 2024,  
508 pagine, 17 euro. 

«Carissimi, due parole in fretta per notiziarvi…». Ecco, notiziarvi 

è proprio il termine giusto per riassumere in una parola questo po-
stumo libro di Andrea Camilleri: Vi scriverò ancora. Lettere alla 

famiglia 1949-1960. Si tratta appunto di lettere scritte negli anni in 
cui l’autore poco più che ventenne è lontano da Porto Empedocle e 
racconta ai genitori rimasti in Sicilia le sue giornate di studente fuori 
sede dell’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica di Roma. La 
prima, Ostia 3 novembre 1949:  

Carissimi, questa lettera vi servirà da «rendiconto» di tutto 
quanto ho fatto dalla mia venuta a Roma sino ad oggi. Appena 
arrivato, dopo un discreto viaggio, sono andato da zio Carmelo 
e ho pranzato. Nel pomeriggio, dopo essere andato all’Acca-
demia per consegnare i temi, sono andato da Leo e con lui ho 
cercato dove dormire.  

La prima, delle duecento ritrovate casualmente nella cantina della 
loro casa romana dalle tre figlie dell’autore, fa subito capire quanto 
ci sia di quotidiano, di rendicontazione appunto, quasi in forma di 
diario, nelle lettere che compongono il volume la cui lettura è 
tutt’altro che banale e noiosa come a prima vista si potrebbe pensa-
re. Si racconta di un giovane Camilleri sempre a corto di soldi: 

Ho pagato 12.000 lire di casa (gennaio e febbraio) e sono rima-
sto letteralmente senza quattrini: se poteste inviarmene voi per 
me sarebbe una manna dal cielo. […] La borsa di studio di gen-
naio è stata una fregatura perché mi hanno dato lire 15.000 (da 
ventimila, leva 2.000 che si fotte lo stato […] e 1.000 con cui 
avevo pagato una tassa dell’Accademia). Con i soldi che mi 
avete mandato io ho mangiato tutto gennaio, per affrontare feb-
braio mi sono rimaste lire 3.000! 

Un Camilleri affamato e buongustaio che a pranzo si sbafa due bi-
stecche e doppia dose di pastasciutta, il torrone e il pan di spagna 
inviatigli dai genitori perché ha «un appetito da lupo che sta quasi 
diventando proverbiale fra i miei nuovi amici», attento e interessato 
a mille cose, sorridente con tutti, aperto a ogni possibile esperienza 
di studio e lavoro, sinceramente sofferente per la lontananza dai ge-
nitori. Ma anche solerte e brillante scrittore se si tiene presente che 
nei primi mesi invia messaggi a casa anche tre volte la settimana. Le 
lettere ci parlano dei suoi interessi, vastissimi, dei tanti presenti e 
futuri personaggi famosi che incontra in quegli anni a cominciare 
dai suoi insegnanti Silvio d’Amico – a cui ora l’Accademia è intito-
lata – e Orazio Costa, e ancora Gassman, Guttuso, Moravia, Mauri, 
Vannucchi, Landi, Roldano Lupi, Brancati e Proclemer, Pietro Nen-
ni, la Pampanini, Visconti, Walter Chiari, la Bellonci … Soprattutto 
dei suoi molteplici studi che lo tengono impegnato tutto il giorno e 
di cui dà ai genitori una descrizione minuziosissima non solo per 
tenerli informati ma soprattutto per sentirli più vicini: 

Credo che vi interesserà questo specchietto di lavoro: A) studi a 
solo; 1) Regia, maestro Orazio Costa, 6 ore settimanali 2) Sceno-
tecnica, architetto Marchi, 1 ora sett. 3) Storia del costume, arch. 
Marchi, 1 ora sett. B) Studi in comune: 1) Mimica, maestro Ora-
zio Costa, 4 ore e ½ sett. 2) Educazione della voce, sig.ra Man-
nucci, 2 ore sett. 3) Storia del teatro, maestro Fiocchi,  ora sett. 4) 
Interpretazione scenica, Silvio d’Amico, 1 ora sett.) 5) Trucco, 
maestro Viotti,  2 ore sett. 6) Recitazione, Sig.ra Setaccioli, 14 ore 
e ½ sett. - Wanda Capodaglio, 4 ore e ½ sett. - Maestro Pelosini, 
4 ore e ½ sett.  
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Anche i genitori gli scrivono ma poco e Andrea se ne lamenta, chie-
de che anche gli altri numerosissimi parenti gli scrivano, si lagna 
dei ritardi delle poste – «l’ultima vostra lettera ha impiegato 11 
(undici) giorni!!» – del freddo, della eccessiva pioggia o dell’atroce 
caldo romano. Si procaccia lavori per arrotondare le magre entrate e 
non dipendere troppo dai genitori, ma anche per cominciare a farsi 
un nome. Ma soprattutto studia, la sera, la notte, perché di giorno è 
tanto impegnato in Accademia. I suoi voti sono ottimi: «8 di regia, 
7 di recitazione, 9 di storia del teatro, 8 di trucco, 7 di educazione 
della voce». E scrive: racconti, poesie, con cui vince il primo pre-
mio ex equo alle Olimpiadi Culturali nel 1950, testi per il teatro, 
«un lavoro radiofonico in versi sulla speranza», un oratorio, un ra-
diodramma… 

Ho in mente un altro soggetto, di tutt’altro genere però: figura-
tevi che l’ho pensato esclusivamente per Croccolo. 

Viene incluso nella giuria di premi letterari insieme a Ungaretti, 
Montale, Quasimodo. Va spesso al cinema e a teatro, si sposta a 
Pisa, Milano, Genova in cerca di lavoro, si preoccupa per la salute 
del padre che fuma troppo e dimagrisce, per gli ascessi dentari e i 
«giraditi di mamma» (infezione frequente attorno alle unghie delle 
mani e dei piedi, ndr), racconta dei suoi tanti raffreddamenti, dei 
ricorrenti ma transitori dolori alle ossa e allo stomaco. 

Come un romanzo d’altri tempi, l’epistolario si chiude con un 
matrimonio. Camilleri sposa Rosetta Dello Siesto. E viene «alla 
luce una bella creatura», direbbe Manzoni. Si chiama Andreina 
(Salvatore Silvano Nigro, Una «specie di Carosello.) 
 

L’alchimia è tra le discipline più affascinanti e misteriose, all’in-
crocio tra spiritualità, filosofia e scienza. Nei secoli, ha alimentato il 
sogno di trasformare la materia e scoprire i segreti più profondi 
dell’universo. A metà strada tra arte e i primi embrioni di scienza, 
l’alchimia è stata praticata per millenni da filosofi, scienziati e mi-
stici (non mancavano i ciarlatani), i quali cercavano non solo di tra-
sformare i metalli vili in oro, ma anche di raggiungere la purifica-
zione dell’anima. L’alchimia, infatti, non guardava soltanto alla 
materia, perché era soprattutto un percorso di elevazione spirituale, 
in cui la trasformazione della materia rifletteva quella dell’anima.  
Salvare la materia dalla corruzione della sua esistenza corporea, 
unificare il molteplice, dire l’indicibile erano le aspirazioni di molti 
alchimisti chiusi nei loro laboratori e passati nell’immaginario col-
lettivo circondati da alambicchi e connotati da immancabili coprica-
po. Un cappello, o cappelletto come si chiama la parte superiore 
dell’alambicco, da cui non separarsi mai per testimoniare la fede e 
la dedizione alla grande impresa cui si erano votati. Il corpus lette-
rario del sapere alchemico, poi, era volutamente oscuro, zeppo di 
simboli e strettamente riservato agli adepti, a coloro che si impe-
gnavano per il compimento dell’opera. 
In Europa, tra Medioevo e Rinascimento, l’alchimia si fuse con il 
pensiero cristiano e mistico, attirando studiosi come Paracelso e 
persino Isaac Newton. Solo con l’avvento del metodo scientifico e 
dell’Illuminismo, l’alchimia fu progressivamente abbandonata 
come scienza, lasciando però un’eredità duratura nella nascente 
chimica moderna. In tutt’altro campo, addirittura Carl Gustav 
Jung (1875-1961), una delle figure più importanti del pensiero 
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Il termine alchimia deriva 

dall’arabo al-kīmiyāʾ, a sua 

volta derivato dal greco  

chēmeía, che indicava l’arte 

della fusione e della trasfor-

mazione. Alcuni studiosi  

riconducono addirittura  

la radice all’antico nome 

dell’Egitto, Kemet,  
la terra nera, simbolo  

di fecondità e mistero.  

 
Paracelso (1493 -1541),  
pseudonimo di Philippus  

Aureolus Theophrastus Bom-

bastus von Hohenheim, medi-

co, alchimista e filosofo sviz-

zero, unì le conoscenze  

alchemiche con la pratica  

medica, anticipando concetti 

che avrebbero influenzato  

la farmacologia e  

la tossicologia. 

CERN, acronimo di Conseil 
Européen pour la Recherche 
Nucléaire, Consiglio Europeo 
per la Ricerca Nucleare, con 

sede a Ginevra, è un ente in-

ternazionale istituito a Parigi 

nel 1953. Attualmente è deno-

minato Ornanisation Européen 
por la recherche nucléaire con 

20 paesi membri fra cui 

l’Italia. 

psicologico moderno, fu attratto dall’alchimia e ne studiò i testi per 
decifrare i contenuti profondi della psiche umana, studiare i sogni e i 
simboli dell’inconscio, perché proprio nell’alchimia vedeva una rap-
presentazione simbolica di quei processi interiori. Gli alchimisti a-
vrebbero cioè proiettato sui materiali le trasformazioni interiori della 
psiche, così che il processo alchemico rifletterebbe, simbolicamente, 
il percorso individuale dalla confusione alla realizzazione del Sé. E 
la pietra filosofale, simbolo stesso dell’alchimia, fonte di onniscien-
za e immortalità, capace di trasformare i vili metalli in oro, non sa-
rebbe altro che la rappresentazione del Sé.   
Ma perché parlare oggi di alchimia e richiamarne qui alcuni tratti 
sommari? Non per curiosità un po’eccentrica, ma per sottolineare 
una notizia che ha dell’incredibile: uno degli obiettivi più simbolici 
degli alchimisti, la trasmutazione del piombo in oro, è stato realizza-
to proprio dalla scienza contemporanea. Al CERN di Ginevra, infat-
ti, gli scienziati sono riusciti, attraverso sofisticati acceleratori di 
particelle, a modificare per frazioni di secondo la struttura atomica 
di alcuni elementi, trasformando nuclei di piombo in nuclei d’oro.  
Questo risultato, ottenuto in condizioni estreme e con costi elevatis-
simi, non ha valore pratico o commerciale, ma rappresenta un tra-
guardo scientifico straordinario. Si tratta, infatti, di una trasmutazio-
ne vera e propria, anche se su scala subatomica e per un tempo bre-
vissimo: niente da lucidare o fondere, solo 86 miliardi di nuclei 
d’oro che si materializzano e si disgregano nell’arco di un microse-
condo, ma che stanno lì a testimoniare come l’alchimia non sia 
solo una curiosità del passato, ma l’espressione del profondo desi-
derio umano di conoscere e dominare la natura, lo stesso desiderio 
che ha ispirato tanto i saggi d’altri tempi quanto gli scienziati di 
oggi, con un valore aggiunto: nell’esperimento del CERN, insieme 
all’oro e in quantità maggiori, si sono prodotti anche atomi di altre 
sostanze, facendo dell’esperimento una specie di officina nucleare 
miniaturizzata. Così il punto non è l’oro in sé, ma la comprensione 
di ciò che accade quando le particelle più pesanti dell’universo si 
sfiorano a velocità estreme per aprire nuove strade e studiare la 
materia in condizioni altrettanto estreme, le stesse che si trovavano 
nei primi istanti dell’universo. 
Questa affascinante visione, nuova sfida per la conoscenza, esce 
allora dal crogiolo dell’alchimista, e va a posizionarsi, tra le luci e le 
ombre della ricerca, nel cuore pulsante della fisica moderna. 

FANTASMI DELL’ODIO 

Emergono con forza planetaria fantasmi di pre-civiltà. Una nuova legittimazione dell’odio religioso, 

pronto all’estremismo persecutorio nei confronti degli aderenti ad altre fedi. La pratica di guerre 

di predazione e di sterminio, il cui campo di battaglia preferito sono donne e bambini. Il lucido pro-

getto di assoggettamento tecnologico e di abbrutimento economico delle masse, che tiene in ostag-

gio il pianeta. Per non parlare della lotta dei sessi, attrezzata di pseudo-scienza, che ci riporta ad-

dirittura all’età della pietra: genera angoscia negli adolescenti e brucia i circuiti di formazione del-

la grammatica relazionale e affettiva, generativa e sociale. (Siamo nell’epoca delle neuroscienze e 

cadiamo in queste ingenuità?) 

L’evidenza della regressione è impressionante. Il ritorno del rimosso è talmente scioccante, che gli 

animatori della modernità umanistica – gli intellettuali europei, laici e religiosi – sembrano incapaci 

di reazione. L’algoritmo razionale istupidisce, la fede eredita ora il compito del disincanto.  
         Pierangelo Sequeri, Newsletter@avvenire, 03/05/2025 


