QUALCHE RIGA PER COMINCIARE
Dante Ghezzi

E cominciato il duemilaventisei. Non tanto bene.

Ma perché queste azioni? Trump intende, e non esita a dichiararlo, a impa-
dronirsi delle ricchezze petrolifere del paese, senza nessun interesse per la
situazione di poverta estrema della popolazione venezuelana o per il recu-
pero della democrazia. Pare anzi che il regime di Maduro, pur decapitato,
venga lasciato sopravvivere con la presidente ad interim Rodriguez, figura a
sua volta molto discussa: I’'importante ¢ che paghi e permetta di fare affari.
Contano la forza e il dominio, una mentalita decisamente colonialista, non
smentita dalla opportuna liberazione di alcuni prigionieri.

Dopo I'arresto di Maduro, il presidente USA mette in guardia Cuba, Co-
lumbia, Messico, Iran che potrebbero essere prossimi obiettivi di attacchi di
quello che lui definisce i/ piu forte esercito del mondo. E nel mirino mette
anche la Groenlandia, che ¢ parte della Danimarca, territorio che «ci serve
per le ricchezze minerariey, in barba alla alleanza atlantica che unisce Euro-
pa e Stati Uniti. E il suo ministro degli esteri Rubio avverte: Trump, quel
che dice fa, incurante delle regole, del parlamento e delle magistrature in-
ternazionali. Per ora le ipotesi sono due: o la compera o la invade militar-
mente. In occasione della riunione dei «volonterosi» per il sostegno
all’Ucraina, I’Europa (Meloni compresa!) ha dichiarato che la Groenlandia
va rispettata. Vedremo.

Sull’esempio di Trump, che cosa possono combinare la Russia di Putin e la
Cina di Xi? La Russia, gia capace di invadere un paese libero come 1’Ucrai-
na, potrebbe continuare con altri paesi. La Cina non nasconde mire su Tai-
wan e potrebbe agire a breve. Sembra che nessuno, né all’interno né all’este-
ro, sia in grado di fermare Trump. Benjamin Netanyahu deve a Trump la
sua sopravvivenza politica: continua la guerra e condanna alla fame la po-
polazione di Gaza. Possono rappresentare una speranza le elezioni america-
ne di medio termine, in calendario il prossimo novembre, in cui si rinnova
meta del parlamento? Se il presidente perdesse la Camera dei deputati, visto
il calo di consensi nel paese, riconoscerebbe il responso?

In Europa si diffonde 1’idea del riarmo necessario, senza considerare nessuna
reale alternativa, ma, senza unita politica, ogni paese fa da sé. Si sostiene che
il pericolo ¢ la Russia che potrebbe invadere I’Europa. E un’ipotesi realistica
visto che non riesce neppure a prendersi I’Ucraina per avendo perso 350mila
soldati? Drammatico il richiamo di papa Leone: i pacifisti vengono derisi e i
guerrafondai vanno avanti. Inascoltato: le opinioni pubbliche sono in maggio-
ranza contrarie al riarmo, ma neppure i cattolici trovano posizioni condivise.
E in Italia? La pessima finanziaria, approvata senza discussione e con il
voto di fiducia, cio¢ palese, perché con il voto segreto il governo non si fida
della sua maggioranza, ci fa superare le sanzioni europee, ma non sostiene
la sanita pubblica, la scuola, lascia i salari fermi a 15 anni fa, non si occupa
della poverta in crescita. Il governo poi sostiene, nel dovuto referendum
sulla divisione delle carriere dei magistrati, un Si che, come ha candida-
mente ammesso il ministro della giustizia Nordio, non realizzera alcun mi-
glioramento sui tempi eterni dei processi penali e civili. Ci auguriamo che i
cittadini sappiano capire.

Dobbiamo davvero rassegnarci a un assetto del mondo illiberale, sottomesso
a un colonialismo controllato da pochi autocrati? Ci sara ancora al mondo chi
¢ disposto a sostenere una societa fondata sul diritto e sulla solidarieta, maga-
ri fino all’utopia di tutti fratelli?

QUELLI DI Nota-m:
Ugo Basso; Aldo Badini, Enrica M. Brunetti, Dante Ghezzi, Maria Chiara
Picciotti, Manuela Poggiato, Luisa Riva, Franca Roncari, Cesare Sottocorno,
Margherita Zanol, Maria Rosa (Titti) Zerega.

Ecco che cosa dovrete fare:

dirvi reciprocamente la verita
(Zaccaria 8,16)

anno XXXIV — n. 607
19 gennaio 2026
S. Bassiano

SAREBBERO OTTANTA
Ugo Basso

NELLO SPIRITO

DI FRANCESCO LA PRIMA
ESORTAZIONE DI LEONE
Cesare Sottocorno

MODELLI DIVERSI
Aldo Badini

ANCHE SENZA
VERBI AUSILIARI
Margherita Zanol

inquadrato
¢ Anno 34esimo

rubriche

¢ andar per mostre
Non solo “Quarto Stato”
Manuela Poggiato

¢ spazio Uber
Iran Vita e Liberta

¢ abbiamo partecipato
Le donne e la Bibbia
Ugo Basso

¢ letture
I libri che tagliano la vita
Manuela Poggiato

¢ cartella dei pretesti

Nota-m
Ideato nel 1993
da Giorgio Chiaffarino

Il numero 608 é previsto da
lunedi 16 febbraio 2026

Corrispondenza: info@notam.it
Pro manuscripto
Per cancellarsi
dalla mailing list utilizzare
la procedura Cancella iscrizione
alla fine della Newsletter ricevuta
o scrivere a info@notam.it



p

Nota-m 607
19 gen
2026

Sarebbero
ottanta
Ugo Basso

| E subilo perla seconda

l L 1 % S, Voltailate cartd.

FCRLL 0

CONVERSAZIONE COM VITTORINI

1l primo numero del Gallo
gennaio 1946

(*)
www.ilgallo46.it
www.notam.it

Nel gennaio 1946 veniva pubblicato a Genova il primo numero
del Gallo: noi, la terza generazione, anche costatata I’impossibilita
di proseguire 1’avventura, avremmo avuto piacere di chiudere con
il compimento dell’ottantesimo anno: siamo arrivati solo alla vigi-
lia senza riuscire a passare il testimone alla quarta.

Per molti di noi, e molti che non ci sono piu, // gallo ¢ stata un’e-
sperienza formativa, ha creato un modo di pensare e ha maturato
posizioni all’interno della chiesa, prima e dopo il Vaticano secon-
do, contributi al rinnovamento e al recupero dell’evangelo. Rinno-
vamento, come noto, in gran parte dissolto dall’inerzia o addirittura
dall’opposizione larvata o dichiarata delle autorita locali e centrali.
E dall’esperienza del Gallo, rivista e gruppo, ¢ nato nel 1980 il
gruppo biblico di Milano e dal 1993 il foglietto ormai virtuale che
avete davanti agli occhi espressione di quelli di Nota-m. Dunque
abbiamo debiti.

Per chi avesse piacere di ripercorre la storia attraverso i documen-
ti dell’una e dell’altra vicenda sara soddisfatto dai rispettivi siti
(*) dove trovera anche una significativa bibliografia: qui ¢ impos-
sibile attraversare anche sommariamente ottanta anni di storia del
gruppo intrecciata con le vicende del paese e della chiesa o ricor-
dare i tanti nomi, soprattutto amici genovesi, ma anche personag-
gi illustri del mondo politico italiano e ecclesiale, anche francese,
esponenti di quella teologia che tanto peso ha avuto sul Concilio.
Provo almeno una sintesi di quello spirito che ha caratterizzato 1/
gallo, ne ¢ stato I’anima ¢ la passione: forme di pensiero e stili di
vita ancora molto capaci di sostenere quell’umanesimo che pare
sfuggire sempre di piu.

Innanzitutto la ricerca come stile: nel corso della vita non esistono
punti di arrivo definitivi. Lo stesso Gesu, figura di riferimento per
quasi tutti, anche se provenienti da chiese diverse o da nessuna
chiesa, ¢ un mistero e come tale modello attrattivo, ma mai posses-
so definitivo. Significa I’impegno a cercare sempre, senza presun-
zione, con gli strumenti adatti, insieme laici e preti cercano insie-
me, liberi da ogni clericalismo, interrogando la scrittura con com-
petenza e liberta, preghiera ¢ meditazione ¢ mettendo in comune
esperienze di vita, dubbi, sofferenze, scoperte. E in questa prospet-
tiva si guarda la societa e il mondo: la scrittura non da soluzioni,
ma gli strumenti per discernere nella ricerca, confrontandosi, inco-
raggiandosi, correggendosi.

Di fronte alle autorita della chiesa, per chi ritiene di farne parte
anche come istituzione, occorre non tacere il proprio pensiero, sen-
za pretendere le parole ultime, ma dicendo tutte le penultime con il
coraggio a cui incita I’evangelo. Mai ricerca di consenso, di appar-
tenenze; molte relazioni e amici, ma nessuna adesione formale del
gruppo, capace di prendere posizione, ma senza schierarsi. Cia-
scun membro poteva personalmente aderire a movimenti ecclesiali
e culturali, partiti e sindacati, secondo una visione ecumenica ¢
pluralista senza impegnare il gruppo, cercando pero di mantenersi
coerente con i principi proclamati anche nell’uso del denaro.
Dialogo all’interno del gruppo non monolitico e dialogo con chiun-
que ci stesse, dove dialogo, oltre all’accettazione della differenza, ¢
riconoscere che I’interlocutore puo sempre avere qualche parte di
ragione, in un clima di amicizia, quella stessa che secondo
I’ideatore Nando Fabro (1900-1988) caratterizzava gli apostoli,
definiti gruppo di amici poeti e sognatori. La rivista mensile dove-
va quindi essere controllata dalla determinazione di «non bucare le



pagine», usare parole disarmate, che chiarissero le posizioni senza 3
alimentare contrasti e talvolta con un’ironia che alleggerisce e evita
di prendersi troppo sul serio.

Non si rinuncia allo spazio per la poesia, ma anche arte e cinema: Nota-m 607
poesia come componimenti in versi, pubblicati inediti (anche di 19 gen
Montale, Ungaretti ¢ Quasimodo) o oggetto di studio, ma soprat- 2026
tutto come modo di guardare all’uomo, alla natura, alla vita al di
la della superficie: alla ricerca dell’eco profonda, dell’interiorita
di ognuno.

Chiusi gli aspetti diciamo materiali di questa straordinaria esperien-
za, il gallo della testata continuera a cantare per ricordare a ciascu-
no, come a Pietro, tradimenti ¢ complicita.

@ andar per mostre
Visitare la mostra che la Galleria d’Arte Moderna di Milano dedi-
ca a Giuseppe Pellizza da Volpedo (1868-1907) & stato per me un Non solo

ritorno a casa. Da mesi le gallerie Grassi ¢ Vismara, poste al secon- ¢ Y
do piano e in cui ho trascorso ore e ore come volontaria per il patri- Quarto Stato
monio culturale italiano sotto 1’egida del Touring, sono chiuse per Manuela Poggiato
urgenti lavori di ristrutturazione del tetto. E, forse, ancora piu tem-
po passera prima che i loro tesori, pitture e sculture antiche, moder-
ne, contemporanee provenienti da tutto il mondo e di valore inesti-
mabile, ritornino a disposizione del pubblico.

Ho varcato la porta d’ingresso alla mostra con emozione, ma
all’inizio ne sono stata delusa. Il primo ambiente ¢ piccolo, buio,
stipato di persone e quasi soffocante, i quadri in mostra non sono
piu di una quarantina e i disegni preparatori del magnifico Quarto
stato, 'unica opera di Pellizza nota al pubblico, in mostra nell’ulti-
ma sala, ma da qualche tempo stabilmente in GAM, sono pratica-
mente invisibili perché illuminati in modo non adeguato. Percorren-
do le sale successive, pero, sono stata abbagliata dalla luce e dai
temi di molte delle opere di questo autore poco noto, morto a 39
anni, nato e vissuto in un piccolo paese della provincia di Alessan-
dria, ma aperto al mondo e alla cultura.

Neppure ventenne studia nelle accademie di belle arti di Milano,
Roma, Firenze, Bergamo dove sperimenta, si confronta con i piu
importanti pittori dell’epoca: ¢ dapprima verista, poi divisionista e Galleria d’ Arte Moderna
simbolista, ma sempre pensatore e ricercatore instancabile, interes- Milano. 26 settembre 202 5’ )
sato, lui che ¢ di famiglia contadina benestante, alle difficolta quoti- 25 gennaio 2026.
diane del proletariato. Ho percorso le sale della mostra immersa in
un paesaggio che conosco e a me caro: salici tipici della pianura
padana (Paesaggio presso il prato Pissone), fiumi dalle rive ghiac-
ciate (La neve), mulini (Vecchio Mulino a Volpedo), cespugli fioriti
(Mattina d’estate), cascine che brillano al sole autunnale (La Cle-
mentina). Alberi scuri, silenziosi villaggi, vasti prati, colline
dell’alessandrino ma famigliari anche a me che ho vissuto per anni
in campagna.

Su tutto mi ha particolarmente colpito Panni al sole, un piccolo olio
dipinto intorno al 1895 tanto amato dal pittore da rimanere nel suo
studio per anni dopo la morte. Conoscevo 1’opera dai tempi della
scuola, riprodotta nel Guglielmino, I’antologia del novecento che
tanto mi ha appassionato negli ultimi anni dei miei studi superiori.
Non lo vedevo da tempo ed ¢ stata una piacevole sorpresa ritrovarlo
in mostra. Gli alberi scuri, violacei, quel terreno giallo illuminato  Gijuseppe Pellizza da Volpedo
dal sole, i bianchissimi panni stesi, si, mi hanno proprio riportato ai Panni al sole

miei anni giovanili, si, proprio a un ritorno a casa. 1994, olio su tela
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Nello spirito
di Francesco
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e la prima
Esortazione
di Leone

Cesare Sottocorno

FRANCESCO

LEONE XIV

ERORTAXIONE APOETOLICA
SULLAMORE VERSO [ POVERT

\
E stata pubblicata il 4 ottobre 2025, giorno di san Francesco d’As-
sisi — data che dal 2026 tornera festa civile —, la prima esortazione
apostolica di Leone XIV dal titolo, tratto dal libro dell’ Apocalisse
(Ap 3, 9) Dilexi te (Ti ho amato). Articolato in cinque capitoli, il
testo si pone in continuita, evidente anche nel titolo, con 1’ultima
enciclica Dilexit nos (Ci ha amato) di Francesco che, negli ultimi
mesi della sua vita, stava preparando un documento sulla cura della
Chiesa per i poveri.
Avendo ricevuto come in eredita questo progetto, sono felice di
farlo mio — aggiungendo alcune riflessioni — e di proporlo ancora
all’inizio del mio pontificato, condividendo il desiderio dell’amato
Predecessore che tutti i cristiani possano percepire il forte nesso
che esiste tra I’amore di Cristo e la sua chiamata a farci vicini ai
poveri.

Nel primo capitolo papa Leone riconosce i numerosi volti della po-
verta e, riprendendo un concetto sviluppato dalla terza conferenza
generale dell’episcopato latinoamericano (Puebla, gennaio-febbraio
1979, all’inizio del pontificato di Giovanni Paolo II), dichiara I’«op-
zione preferenziale per i poveri» compito teologico della Chiesa.
C’¢ la poverta di «chi non ha mezzi di sostentamento materiale», di
«chi ¢ emarginato socialmente e non ha strumenti per dare voce alla
propria dignita e alle proprie capacitay; la poverta morale, spiritua-
le, culturale; la poverta «di chi non ha diritti, non ha spazio, non ha
libertax.

L’impegno a favore dei poveri e per rimuovere le cause sociali
e strutturali della poverta, pur essendo diventato importante
negli ultimi decenni, rimane sempre insufficiente.

Persiste una cultura che scarta gli altri e tollera con indifferenza,
come accade spesso anche a noi, che «milioni di persone muoiano
di fame o sopravvivano in condizioni indegne dell’essere umano».
Doppiamente povere risultano poi «le donne che soffrono situazioni
di esclusione, maltrattamento e violenza, perché spesso si trovano
con minori possibilita di difendere i loro diritti».

I nostro mondo vive momenti di temporanea emozione, ma notizie
sconcertanti come quella del bambino disteso senza vita su una
spiaggia del Mediterraneo, con la pagella cucita nella giacca o simi-
li a quelle dei naufragi in mare «stanno diventando sempre piu irri-
levanti e marginali». Leone XIV esorta a non abbassare la guardia
sulla poverta: anche nei paesi ricchi «le cifre relative al numero dei
poveri non sono meno preoccupanti ¢ in Europa sempre piu fami-
glie non riescono ad arrivare alla fine del mese».

Nel secondo capitolo, dopo le citazioni dei profeti Amos e Isaia che
denunciano le iniquitd a danno dei piu deboli, viene presentata la
figura di Gesu che fin dalla nascita «ha fatto esperienza delle diffi-
colta relative al rifiuto». Giuseppe e Maria, ormai vicina al parto,
non trovano alloggio, il bambino viene adagiato in una mangiatoia,
svolge il mestiere di artigiano, una categoria considerata inferiore ai
contadini che possedevano un pezzo di terra. Quando viene presen-
tato al tempio, i genitori offrono, come facevano i poveri, secondo
il Levitico, una coppia di tortore o colombi. All’inizio del suo mini-
stero pubblico nella sinagoga di Nazareth Gesu fa proprie le parole
di Isaia: «Lo Spirito del Signore ¢ sopra di me; per questo mi ha
consacrato con 1’unzione ¢ mi ha mandato a portare ai poveri il lieto
annuncio» (Lc 4,18; Is 61, 1). Durante la sua predicazione manife-
sta il suo amore e la sua compassione verso i poveri, gli ammalati, i



peccatori e proclama: «Beati voi poveri, perché vostro ¢ il regno di
Dio». (Lc 6, 20)
Nel terzo capitolo il papa considera la storia della Chiesa a partire
dagli albori del cristianesimo, quando gli apostoli scelsero sette uo-
mini «istituendoli per il servizio dei piu poveri» (At 6, 1-5). Nei suc-
cessivi paragrafi vengono citati san Giovanni Crisostomo, sant’ Ago-
stino che affermava: «la vera comunione ecclesiale si esprime anche
nella comunione dei beni». La compassione cristiana si ¢ manifesta-
ta «in modo peculiare nella cura dei malati e dei sofferenti», come
hanno fatto san Camillo de Lellis o san Giovanni di Dio che «creo
ospedali-modello che accoglievano tutti, indipendentemente dalla
condizione sociale o economicay.
Sono quindi citate diverse congregazioni femminili «diventate una
presenza materna ¢ discreta negli ospedali, nelle case di cura e nel-
le case di riposo». Una solidarieta testimoniata dalla vita monastica
non solo per la scelta di «aver lasciato tutto per abbracciare la po-
vertay», ma soprattutto per aver creato luoghi come 1 monasteri per
secoli «rifugio per vedove, bambini abbandonati, pellegrini € men-
dicanti». Non potevano mancare né san Francesco d’Assisi che
«prendendo in sposa la poverta, volle imitare Cristo povero, nudo ¢
crocifisso e nella sua regola stabili che i frati non si approprino di
nulla, né casa, né luogo, né alcuna altra cosa» e santa Chiara «la
cui lotta spirituale consistette nel mantenere fedelmente 1’ideale
della poverta radicale».
Leone XIV dedica alcuni paragrafi all’educazione dei poveri e alle
difficolta, ai nostri giorni piu che mai attuali, dei migranti gia in altri
tempi alla cerca di migliori condizioni di vita. Due santi si distinsero
nella cura pastorale dei migranti: san Giovanni Battista Scalabrini,
vescovo di Piacenza, e santa Francesca Saverio Cabrini. Il capitolo
si chiude con una riflessione che riguarda i «movimenti popolari
costituiti da laici guidati da leader popolari, tante volte sospettati e
addirittura perseguitati». Il papa invita i politici, i professionisti e le
stesse istituzioni della Chiesa a dar ascolto ai movimenti popolari, a
non lasciar «fuori il popolo nella sua lotta quotidiana per la dignita,
nella costruzione del suo destino» evitando in tal modo che «la de-
mocrazia si atrofizzi e perda rappresentativita.
Nella quarta parte, specificamente dedicata alla presenza della Chie-
sa nel nostro tempo, vengono illustrati, a partire dalla Rerum nova-
rum, i diversi documenti che delineano la dottrina sociale della
Chiesa. Riferendosi ai testi di Francesco, in particolare 1’enciclica
Fratelli tutti e I’esortazione Evangelii gaudium, papa Prevost condi-
vide la denuncia della «dittatura di un’economia che uccide», indivi-
dua nella mancanza di equita «la radice dei mali sociali» e rileva che
«molte volte, di fatto, 1 diritti umani non sono uguali per tutti».
Una sfida permanente, il titolo dell’ultimo capitolo, richiama il cri-
stiano: «non puo considerare i poveri solo come un problema socia-
le: essi sono una ‘questione familiare’. Sono ‘dei nostri’».
Un testo certamente nello spirito di Francesco, ripetutamente citato.
Il giudizio sulla societa ¢ esplicito, I’impegno chiaramente definito:
si trattera di vedere quanto queste esortazioni sapranno permeare lo
sviluppo del pontificato e, soprattutto, ispirare le scelte economiche
e politiche dei cristiani di tutti i giorni e dei leader che si dichiarano
credenti. Solo

attraverso I’impegno per cambiare le strutture sociali ingiuste, at-

traverso quel gesto di aiuto semplice, molto personale e ravvicina-

to, sara possibile per quel povero sentire che le parole di Gesu sono

per lui: «lo ti ho amatoy.

@ cartella dei pretesti

«Continuano a dirmi

di essere neutrale», dice

il patriarca di Gerusalemme.
«Parlate con la gente che

ha perso tutto e capirete che
essere neutrali non funzionay.
Ricostruire per cambiare

un destino che sembra andare
in direzione contraria:
pezzettino per pezzettino,
ostinatamente, senza masche-
rarsi dietro equidistanze che
sono sudditanze mascherate.

CARLO VERDELLI,
Bisogna ricostruire

per cambiare il destino,
“Corriere della Sera”,
28 dicembre 2025.

Books by people ¢

una start up britannica
che ha deciso di prendere di
mira la crescente ondata di
libri scritti con I’intelligenza
artificiale [...]. L’idea, portata
avanti in collaborazione

con alcune case editrici
indipendenti, ¢ di certificare
con un timbro di “letteratura
organica” libri scritti

da persone, in cui I’uso
dell’TA é limitato
all’impaginazione o alla gene-
razione di idee [...].

11 lancio della certificazione
arriva in un momento

di tensione tra le industrie
creative e le aziende

che lavorano sull’IA e

le iniziative volte a mettere
in primo piano

la creativita umana stanno
guadagnando terreno.

EMMA LOFFHAGEN,
Certified organic and Al-free:
New stamp for human- written,
“The Guardian”,

15 ottobre 2025.
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FABIO TARZIA

BENEDETTO
CONTRO FRANCESCO

UM 5TF & [5 RAPFORT
TR CRIETIANCSIRG CHEDA

Fabio Tarzia.

Benedetto contro Francesco.
Una storia dei rapporti

tra cristianesimo e media.
Meltemi 2023, pp 304

@ cartella dei pretesti

Il lusso e I’opulenza esibiti
come coreografia del potere
vorrebbero lanciare

alle nazioni un messaggio
univoco: lasciate fare a noi,
sottomettetevi alla pace

dei ricchi. Ma questa
corruzione spirituale

dei sovrani ¢ da sempre anche
un tipico segnale di decadenza
degli imperi in declino.

GAD LERNER,

Denaro e potere oltre ogni fede,
“Nigrizia”, giugno 2025.

«Mi manca!», scriveva sul numero di settembre di Nota-m Cesare
Sottocorno. E difficile infatti, a chi ha amato papa Francesco, river-
sare lo stesso sentimento sul suo prudente e misurato successore.
Gia la discontinuita nella scelta del nome dice molto sugli orienta-
menti del nuovo pontefice. Leone Magno o Leone XIII? O forse
entrambi? O magari quel frate Leone, amico ¢ compagno del santo
di Assisi? Perché la capacita di fare sintesi sembra la cifra propria di
Leone XIV, che non respinge 1’eredita di Francesco, ma la conduce
tra 1 binari di uno stile piu cauto e aperto alla mediazione, che ricor-
da — per certi aspetti — i modi dolci e felpati di Benedetto XVI.
Innovare nella tradizione? Vedremo. Per adesso possiamo osservare
che I’assunzione di un nome, da parte di un papa, rivela sempre
un’intenzione, assume quasi un valore programmatico, e che, sotto
questo profilo, le opzioni onomastiche dei due predecessori di Ro-
bert Prevost non potevano essere piu divergenti. Lo ha notato tre
anni fa un sociologo delle religioni in un saggio dal titolo provocato-
rio, Benedetto contro Francesco, nel quale ha letto il governo dei
due pontefici alla luce dei rispettivi nomi, o meglio, alla luce dei
modelli di vita e di azione incarnati da quei grandi santi: prevalente-
mente chiuso e difensivo il primo, aperto e missionario il secondo.
Se infatti Benedetto da Norcia ha inteso difendere il cristianesimo al
tempo della crisi politica e valoriale del VI secolo, inaugurando una
serie di monasteri strutturati come isole autosufficienti nell’Italia
devastata dalla guerra e dalla carestia, Francesco d’Assisi ha fatto
uscire nel mondo i suoi confratelli, tra le folle urbane ¢ gli emargi-
nati delle societa comunali del XIII secolo. Due opposte modalita,
dunque, a cui in questi ultimi venti anni si ¢ riferita la chiesa con-
temporanea in crisi di identita, incerta tra un istinto di autoprotezio-
ne ¢ di sopravvivenza — cui si sarebbe ispirato Benedetto XVI —, ¢
un rinnovato slancio verso I’esterno, fuori dalla stanca Europa, fatto
proprio da papa Francesco.

Due modelli, ma anche due archetipi caratteristici della religione
nata due millenni fa dalla predicazione di Gesu di Nazareth. Tarzia
osserva infatti che il cristianesimo oscilla da sempre fra due polari-
ta, costitutive entrambe della sua anima profonda e sempre com-
presenti fin dalle origini, perché dalla radice giudaica, escatologica
e apocalittica, ¢ cresciuto un tronco nutrito da linfe ellenistiche e
romane. E queste due parti della pianta cristiana compaiono gia nei
vangeli, essendo il racconto di Marco pit compiutamente ebraico e
aramaico, mentre quello di Luca (con ’appendice degli Atti degli
apostoli) si apre alla storia e alla geografia del vasto orizzonte me-
diterraneo; e poi ancora coesistono e si confrontano nei viaggi e
nelle lettere di Paolo, all’insegna dell’apertura e dell’inclusione,
con quelle di Giovanni, chiuse e escludenti, intese alla salvaguar-
dia delle piccole comunita di salvati, circondate dallo spazio ostile
delle tenebre e del male.

Sono poli e archetipi — scrive ’autore — che non si elidono, perché
rispondono entrambi, in circostanze e luoghi differenti, a differenti e
specifiche necessita spazio-temporali. Cosi non ¢ strano che sant’ Ago-
stino opponga una Civitas Dei contra paganos alla morente civilta
latina assediata dai barbari, di cui vuole salvare e proteggere la sua
estrema propaggine cristiano-cattolica dalle eresie e dalle insidie del
persistente paganesimo; né che undici secoli dopo, in tutt’altro con-
testo, Ignazio di Loyola e i suoi gesuiti portino nei nuovi mondi lo
slancio missionario del cattolicesimo controriformato. Si tratta di
una dialettica, insomma, necessaria alla vita di una istituzione bimil



lenaria che ha fatto della flessibilita 1’abito indispensabile alla pro-
pria esistenza.

Valida sempre ¢ comunque? L’analisi si arresta di fronte alla impre-
vedibilita del futuro. La lezione del passato mostra la straordinaria
vitalita di un organismo capace di attraversare tempi e luoghi e di
appropriarsi dei linguaggi necessari per trasmettere il suo messag-
gio. Passando dalla oralita del fondatore alla scrittura dei suoi segua-
ci, e combinandole con la forza comunicativa delle immagini, il cri-
stianesimo si € evoluto e strutturato come istituzione multimediale,
centralizzata e pluralista, fondata sulla unicita del Verbo e tuttavia
capace di declinarlo in forme sempre aggiornate, almeno fino ai
giorni nostri. Forse 1’elezione di un pontefice americano che ha con-
ciliato nella sua biografia la modernita del Nord e la poverta del Sud
¢ un segno dei tempi e di quella adattabilita che prova a tenere insie-
me Leone Magno, Leone XIII e frate Leone, nonché il prudente con-
servatorismo eurocentrico di Benedetto XVI e I’irruente, caloroso
terzomondismo di papa Francesco. Ce la fara? Vedremo.

E alia festa di Natale Elisa, la mia allieva cinese, sempre sorridente
¢ determinata, mi porta i ravioli fatti da lei. «Ma mi sono venuti ma-
le, maestra». So che abita a casa Jannacci, dormitorio pubblico e le
chiedo come ha fatto. «Sono andata da una mia amica che ha una
casa» mi dice con il suo sempre smagliante sorriso. «Sei coraggiosa
e ci aiuti con il tuo bel sorriso» dico, felice dell’esistenza di Google
translator. «Mi aiuta Dioy, risponde.

Alla mia domanda se ¢ religiosa, mi dice che si, ¢ cristiana, la dome-
nica va alla messa cinese verso viale Certosa. E scappata dalla Cina
perché ¢ cristiana, perché non ha avuto figli e suo marito ha divor-
ziato per questo e non puoi vivere in Cina senza legami.

Storie di questi tempi. Non possiamo accoglierli tutti, si dice. Qual-
cuno mi dica chi siamo autorizzati a lasciare fuori.

Oggi sciopero dei mezzi. Pochi insegnanti, pochi allievi. Alexa non
ce la fa, Yomira e Komlan sono per strada. Sul tavolo accanto al
mio tre ragazze della scuola secondaria: insegnano nella nostra
scuola nell’ambito di un progetto di interazione.

Sono Sofia, Giulia e, mi pare, Francesca. I loro due allievi sono
della Guinea. Poco piu grandi di loro, un po’ incerti, ma tanto in-
coraggiati dalle loro tre maestre che, sorridendo e sprizzando inco-
raggiamento, dialogano su mesi, date e giorni della settimana. lo li
guardo con la coda dell’occhio e ascolto. Le ragazze cercano in
tutti i modi di insegnare loro che dopo maggio viene giugno, non
marzo. Che giugno e luglio sono diversi, anche se un po’ si asso-
migliano nel suono.

Adesso, dopo avere pronunciato i nomi un po’ di volte, li stanno
scrivendo. Le tre giovani insegnanti si impegnano tantissimo. O-
gnuna ha uno spunto per aiutarli.

Questo argomento incrocia il presente indicativo dei verbi in are. Ci
sono un po’ di accavallamenti.

Forse un po’ di confusione. Ma questo quintetto di giovani, che, in-
sieme, cercano di conoscersi e migliorarsi, fa tanto ben sperare. Gra-
zie, ragazzi.
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Anche senza
verbi ausiliari
Margherita Zanol

La Casa dell'Accoglienza
"Enzo Jannacci” é una
struttura per [’accoglienza
temporanea di persone adulte
in grave stato di bisogno,
prive di una diversa risorsa
alloggiativa in citta o altrove e
senza mezzi economici per
procurarsela.

E gestita da una rete

di cooperative e associazioni
del Terzo Settore, coordinate
dal Comune di Milano

che ne ¢ il proprietario. .
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1 corsi di formazione
per stranieri legati a Feltrinelli
sono principalmente offerti
da EMIT Feltrinelli (ETS),
una fondazione che si occupa
di formazione, inclusione
sociale e inserimento lavorati-
vo per migranti e cittadini,
con corsi specifici di italiano
per stranieri per favorire
["apprendimento linguistico e
comunicativo, oltre a progetti
di inserimento nel mondo
del lavoro in vari settori,
inclusa la cultura.

¢ spazio Uber

Iran, Vita,
Liberta

Ci siamo?

Riuscira finalmente

il grande popolo iraniano

a conquistare quella liberta
da cui ¢ stato privato

per tanti anni?

E soprattutto riuscira a farlo
autonomamente senza aiuti
piu 0 meno interessati ?
Questo il mio piu sincero
augurio.

10 gennaio 2026

C’é Komlan, togolese, mio allievo dallo scorso anno, che merco-
ledi mi ha chiesto la lectio brevis.

Deve finire di fare le valigie; torna a casa dopo due anni.

C’¢ Yomira, peruviana. Arriva da lontano; due treni, una metropo-
litana, 1’ultimo tratto volando sul suo monopattino. E sempre in
ritardo, per i numerosi contrattempi di un viaggio cosi lungo. Mi
mette nei guai, perché va avanti piu velocemente dei suoi due
compagni. «Voglio imparare» mi dice. Per lei devo in po’ alzare
I’asticella, credo.

E poi c¢’¢ Alexa. Da un paio di lezioni non si fa sentire. Devo insi-
stere nel cercarla. E morta la signora che accudiva. Temo abbia pro-
blemi di lavoro e spero che riesca a tornare.

Oggi ho accettato provvisoriamente un allievo, San, cingalese. E
qui da agosto. Ho cercato di fare la sua conoscenza. Gli si ¢ allarga-
to il cuore e mi ha mostrato la sua casa e la mamma, al lavoro nella
risaia. Anche Yomira allora ha preso coraggio ¢ mi ha fatto vedere
la casa della sua famiglia. Alla fine eravamo tutti un po’ commossi.
Coraggio.

Oggi grande giornata: Yomira ¢ Komlan hanno concluso il loro
corso di formazione, aperto agli stranieri per conto della casa editri-
ce Feltrinelli.

Questa mattina sono stati consegnati loro gli attestati di partecipa-
zione. Eravamo tutti in grande spolvero: Komlan con la camicia
bianca, Yomira in seta azzurra e tacchi alti. «Maestra, mi raccoman-
do il dress code» mi ha detto, avendo colto la mia informalita di
tutti questi mesi.

Sono state spese parole di grande incoraggiamento a questi allievi
coraggiosi. C’era il sole, eravamo contenti e abbiamo festeggiato al
ristorante peruviano. Yomira, felice, ci guidava sul ment. Komlan e
io seguivano obbedienti. Poi caffé, piccola passeggiata e adesso a
scuola.

«Ragazzi, scrivete le vostre impressioni» ho chiesto. Lo stanno fa-
cendo ora. E vero, nonostante le numerose lezioni, dicono ancora
ogni tanto «Ero in ritardo e ho venuta di corsa». Ma solo ogni tanto.
E poi oggi c’¢ il sole, abbiamo mangiato insieme, eravamo tutti
commossi. Oggi i verbi ausiliari sono graziati.

()

Gianfranco Uber (UBER) https://gianfrancouberblog.blogspot.com/




Dio di misericordia e di giustizia : : 9
’ abbiamo partcipato
siamo riunite e riuniti per parlare delle donne del passato ¢ P P

e del presente che emergono dall’invisibilita nella Bibbia . .
e nella societa; per costruire comunita religiose e sociali La Bl bb|a e Nota-m 607
piu aperte, profetiche e inclusive. 19 gen

| . , le donne gzt
Queste parole in apertura della liturgia interconfessionale celebra-
ta la domenica costituiscono una sorta di sintesi scientifica e spiritu- UZ0 Basso

ale del convegno internazionale riunito a Napoli dal 4 al 7 dicembre
2025 La Bibbia e le Donne. Esegesi, Cultura e Societa. Una mac-  corussun rasmsezins E o

china efficiente ha organizzato dodici incontri con la presenza di = |, Bihbia
oltre sessanta relatrici di molte nazioni e di diverse confessioni cri- = g fe [Jartiie

stiane con cinque vescovi fra cui due cardinali. Si ¢ trattato di pre- Gyl
sentare un lavoro promosso una ventina di anni fa dall’4ssociazio-
ne femminile europea per la ricerca teologica (Afert) promossa da
Adriana Valerio, teologa ¢ storica del cristianesimo, ¢ da altre stu-
diose, che ha prodotto ventuno volumi in quattro lingue — italiano,
inglese, spagnolo e tedesco —, pubblicati in Italia da Il pozzo di Gia-
cobbe, con il fine di un ripensamento globale sulla Bibbia a partire
dalla decostruzione della lettura maschilista che di fatto ha sempre
condizionato gli studi biblici.

Naturalmente non ¢ possibile riferire in poche righe una tale mole
di considerazioni e informazioni — su Internet si trovano anche im-
magini e interviste — ma vorrei testimoniare I’atmosfera che si ¢
creata. La consapevolezza di aver smascherato interpretazioni seco-
lari, ma parziali o errate, si ¢ accompagnata una rinnovata volonta
di studio e di accoglienza di punti di vista diversi, senza polemica o
pretesi possessi di verita. Una lunga esperienza nello scenario fasci-
noso di Napoli, sempre presente nei molti ambienti storici che han-
no ospitato le diverse sessioni del convegno per creare la connessio-
ne fra lo studio, la storia e la vita della citta.

Non si potranno piu accostare i settantatré libretti che costituiscono
appunto la Bibbia e gli infiniti studi che in tutte le epoche ¢ in tutto
il mondo li hanno attraversati e presentati ai fedeli di fatto imponen-
do interpretazioni catechistiche, dottrinali sempre androcentriche.
La Bibbia ¢ liberta, umanita, speranze, errori, ricerca: il dogmati-
smo ¢ definitorio, vincolante, autoritario e, non dimentichiamo, che
nel mondo cattolico ¢ ancora largamente sconosciuta, nonostante le
letture frammentarie liturgiche, e fino all’inizio del novecento era
proibita oltre che di fatto impossibile per I’analfabetismo della qua-
si totalita della popolazione.

Certo la lettura della Bibbia non ¢ operazione semplice e la cassetta
degli attrezzi necessari per la lettura ¢ pesante: archeologia, filolo-
gia, esegesi, storia, sociologia, psicologia, musica, arte, letteratura,
teologia, religionistica insieme alla consapevolezza che abbiamo
sempre fra le mani traduzioni, che ogni traduzione ¢ un’interpreta-
zione condizionata dalla cultura e dalle esigenze delle diverse epo-
che e che nessun risultato potra mai essere universale e definitivo.
La Bibbia ha settanta sensi, piu quello che vi trova il lettore.

Ma tutta la ricerca illustrata nel convegno di Napoli ¢ messa in mo-
to dalla considerazione semplice e inquietante che gli studiosi della
Bibbia da sempre sono solo maschi: naturalmente non ¢ detto che
una ricerca scientifica condotta da donne e da uomini debba dare
risultati diversi, ma € certo che la sensibilita di accostamento ¢ di-
versa e diversa ¢ la ricerca di significato, al di la delle esclusioni piu
0 meno consapevoli. Cominciamo a dire che fra gli autori del tutto
ignoti della Bibbia potrebbero esserci donne; che le figure femmini-
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Affresco di Cerula,

V- Visec. d.C.
Catacombe

di San Gennaro Napoli

Di Cerula, oltre al nome,
non si conosce altro se non
la datazione al V-VI secolo.

1l resto si deduce
dall’immagine stessa.

Raffigurata a braccia aperte
nel gesto tipico dell orante,

le ricche vesti ne denunciano

["alto lignaggio. Doveva essere

anche versata nelle Sacre

Scritture, stando ai quattro

Vangeli aperti con su scritti

i nomi degli evangelisti.

1l capo e poi sormontato

dai simboli dell’Alfa e
dell’Omega di Cristo.

@ letture

| libri

che tagliano
la vita
Manuela Poggiato

li sono moltissime, anche di rilevante importanza, profetesse e con
molte sfaccettature e che una lettura al femminile illumina in modo
originale passi anche notissimi con delle scoperte che non possono
piu essere ignorate.

Della Madonna si ¢ parlato pochissimo e non perché potrebbe crea-
re difficolta con 1 riformati evangelici o con i valdesi, ma perché
nella Bibbia se ne parla pochissimo. Come la figura di Maria possa
essere invito al rispetto, allo stupore, alla meditazione lo ha ricorda-
to nel congedo 1’arcivescovo di Napoli Mimmo Battaglia, sostenito-
re della ricerca e presente a molte fasi del convegno, con la nota
citazione di Luca 1, 19: «Maria serbava in s¢ tutte quelle cose, me-
ditandole in cuor suo».

Il momento pitl intenso, in cui lo studio ha ceduto alla spiritualita ¢
alla preghiera ¢ stata la liturgia interreligiosa concelebrata da uno
dei vescovi ausiliari di Napoli, da una pastora valdese e da una pa-
stora della chiesa veteroccatolica. Esperienza emozionante aperta
alla speranza di partecipare presto anche alla consacrazione nella
memoria della cena del Signore.

Io credo in Dio
Che non ha creato un mondo immutabile

- una realta incapace di cambiare -

che non governa secondo leggi eterne che restano inviolate
o secondo un ordine naturale di ricchi e poveri, di esperti

e ignoranti, di governanti e sudditi |...]

Credo in una pace giusta che puo essere raggiunta

nella possibilita di una vita significativa per tutte le persone
Credo che questo Dio abbia un futuro. Amen

Dorothee Sélle, teologa evangelica tedesca (1929-2003)

Chiusa I'ultima pagina, corro nello studio, mi metto al centro e
girando su me stessa cerco sugli scaffali i miei libri coltello, corpo,
mare, cio¢ i libri, come li definisce Recalcati, che per me «si sono
rivelati veri e propri incontri». I libri che hanno tagliato, come fa un
coltello, 1a mia vita offrendole la possibilita di acquistare una forma
nuova, distinguendola «com’era prima della lettura da come ¢ di-
ventata dopo». I libri che per me non sono stati solo una serie di
parole e di pensieri, ma letti in qualche modo con tutto il mio corpo
e soprattutto con il cuore. I libri che sono stati per me aperti come
lo ¢ il mare, che hanno aperto la mia mente al mondo e non chiusi
come invece sono i muri. Quelli non solo letti, ma che hanno letto
me perché parlavano di me, in cui ho cercato, ritrovato e rispecchiato
mie ansie, paure, desideri, i libri in cui ho trovato risposte a domande
che credevo solo mie e quindi libri in cui ho trovato me stessa.

Un libro puo essere lo spartiacque nel cammino di una vita. [...]

San Francesco si appropria di una versione in volgare dei Vangeli

e la sua vita, da quel momento, cambia per sempre. L’incontro di

Lacan con il testo di Freud ¢ stato decisivo per riorientare la car-

riera brillante di un giovane medico psichiatra verso la psicanalisi.



Per Beckett la lettura di Joyce e Proust ha condizionato tutto il suo I II I IIETITIITIIL, 1 1
modo d’intendere e praticare la letteratura. [...] La lettura di Marx
per molti ha significato un cambiamento radicale nel modo di leg-
gere il mondo. R"E‘:‘:Sfl_lpc“"ﬁ_l Nota-m 607
Sulle prime nessuno dei volumi presenti sugli scaffali color ciliegio A libro aperto 19 gen
della mia libreria mi viene incontro. Ho in mente solo quelli che Re- SRt lnm e 2026
calcati cita nel suo testo: I’Odissea, il Vangelo, L interpretazione dei i
sogni di Freud, Essere e tempo di Heiddeger, gli Scritti di Lacan...
Parlandone 1’autore li collega sempre ad avvenimenti della propria —
vita a cominciare dalla difficile nascita e dagli insuccessi scolastici. T — :
A proposito di L idiota di famiglia di Sartre: e~
Non ero stato anch’io un bambino considerato un’idiota, quasi un == -:;f_.-f;,ﬂ
ritardato, un ebete. Insomma qualcuno che non ¢ come gli altri, g } 1—"’..;-;-

che arriva sempre un po’ sfasato, sempre in ritardo, smarrito, as-
sente a sé stesso? Questo era stato innanzitutto il giudizio dei miei
primi insegnanti. Ma, in fondo, condiviso con una certa rassegna-
zione anche dai miei famigliari.

Se alcune pagine del libro di Recalcati non sono facilmente com-
prensibili alla prima lettura per chi, come me, non ha una chiara pre-
parazione psicanalitica, altre sono chiarissime, tanto condivisibili da
essere considerate proprie. «Lo vidi esposto alla libreria Utopia di
largo la Foppa. Era una delle letture che mi ero ripromesso di fare»:
Recalcati parla della Nausea di Sartre, a me ¢ capitato appena entra-
ta alla Feltrinelli di via Cavour mentre cercavo Cent anni di solitudi-
ne e ho avuto subito la sensazione che il libro fosse li ad aspettare
me. Ma di tutti i testi citati dall’autore ¢ stato I/ sergente nella neve
di Mario Rigoni Stern a colpirmi profondamente:

Fu la mia prima lettura. [...] Perché era diventato un libro

«indimenticabile»? Insomma cosa di quel libro mi aveva letto?

[...] Certamente [...] colpito dalla vicenda dei nostri alpini [...]

Il freddo, la neve, il gelo. I passi faticosamente, uno dopo 1’altro,

affondavano nel bianco della steppa. [...] Eccomi allora li tra loro,

in fila con loro con tutta la mia vita. [...] Anch’io, in fondo pensa-

vo, sono stato un alpino perduto nel freddo emotivo dell’incuba-

trice, dato [...] per morto appena nato, battezzato e, nello steso

tempo, benedetto dall’estrema unzione [...]. «Questo bambino non

sovravvivera!»
E di colpo, a uno a uno si affacciano anche a me i libri che sono sta-
ti, che ancora sono per me il coltello, il corpo, il mare. Guardandoli
mi rendo conto che sono testi che raccontano la mia storia, parlano
di me, di gusti e scelte personali, di me e degli amici che me li han-
no regalati. Come recita il sottotitolo di questo volume, raccoglierli
sugli scaffali della mia libreria significa raccontare me stessa, palare
della mia vita.

ANNO 34esimo

Nello scrivere con nostalgia e soddisfazione anno XXXIV
ci torna alla mente il ritornello di una canzone
composta da Giorgio Chiaffarino nel 1988, quasi
agli inizi della nostra lunga storia di gruppo nato
nel 1980...

Ho paura che non duri:
chissa come finira.
Otto anni sono lunghi
E noi siamo ancora qual!

Massnno Recalcatl,

A libro aperto.

Una vita e i suoi libri,
Feltrinelli 2020, pp 192

@ cartella dei pretesti

Trump sembra fare il gioco
di Putin ... Inutile chiedersi
cosa pensa Trump, € solo

un pragmatico manager.

I rapporti con Putin ora

non sono buoni come prima,
ma il patto fondamentale

¢ ancora valido. Un patto
contro I’Europa. Come Trump
aveva detto 10 anni fa, la piu
grande minaccia non ¢ la Cina,
né la Russia o chissa cos’altro,
ma 1’Europa unita. E I’Europa.
Ecco perché sostengono

le forze che tendono

alla disintegrazione
dell’Europa. Sostengono,

ad esempio, in Spagna

i baschi. O Zemmour

in Francia. Ma, ripeto,

gli errori continuano a farli

1 paesi europei, come la Ger-
mania di Mertz.

LUCA MASTRANTONIO,
Protagonisti/2. Slavoj Zizek:
«La pace di Trump é affaristica,
il patriottismo dei palestinesi
commuoventey.

‘7 Corriere della sera’,

24 ottobre 2025.




