QUALCHE RIGA PER COMINCIARE
Manuela Poggiato

Nel paese dove abito le cassette per le lettere erano tante e io avevo la mia
preferita. Ne avevo provate molte, verificando i tempi di partenza e arrivo
in base ai chilometri da percorrere. La peggiore si trovava a lato
dell’ingresso dell’ospedale dove lavoravo: le lettere impostate li arrivavano
a destinazione dopo piu di un mese. Alla fine ne avevo individuata una, la
piu vicina a casa, che mi garantiva spedizioni affidabili e arrivi sicuri. Usa-
vo sempre quella. In passato la raccolta era quotidiana, non di sabato e fe-
stivi, certo. Poi d’un tratto era comparso un cartello giallo scritto in blu che
ben spiccava sul metallo rosso della cassetta a indicare giorni e orari del
prelievo. A quel tempo si faceva gia fatica a trovare i francobolli su cui non
compariva piu il valore economico. Un giorno un amico mi aveva segnalato
che sopra il cartello giallo ne era stato incollato un altro: quella cassetta
sarebbe stata dismessa a breve. Anche la mia prediletta. Tutto qui, essenzia-
le e autoritario, del tutto imprevisto e subito, passato come tante altre cose
sotto silenzio.

Quel venerdi di inizio settembre dell’anno scorso dovevo partire per le va-
canze. Nel caldo umido, lentamente — tutto era gia pronto — mi ero trascina-
ta verso la mia cassetta delle lettere preferita con le buste bianche affrancate
in mano. Un rettangolo scuro e sporco sul muro occupava il suo posto. Nes-
sun avviso, nessun segnale, silenzio. Ora scopro che il servizio postale da-
nese ha consegnato la sua ultima lettera il 30 dicembre 2025 mettendo fine
a una tradizione di oltre 400 anni e che 1500 cassette postali rosse sono sta-
te rimosse e vendute a scopo benefico. Centinaia di danesi hanno cercato di
acquistarne una pagando tra i 230 e 300 dollari secondo lo stato di usura. In
Danimarca, uno dei Paesi piu digitalizzati del mondo, il servizio di conse-
gna della posta esisteva dal 1624, attivato da re Cristiano IV per fare un
regalo al suo popolo in occasione del Natale. Ora la Danimarca ha fatto al
suo popolo per Natale il regalo opposto. D’altra parte negli ultimi 25 anni il
volume di lettere inviate in Danimarca ¢ diminuito del 90 per cento.

Prima pietre, metallo, osso e argilla incisi, poi papiri € pergamene sono stati
il modo di comunicare dal 4000 avanti Cristo in Cina, nell’Egitto di Tutan-
khamon, nella Persia di Ciro II che ha istituito il primo servizio di recapito
pubblico quotidiano con cavalli e un centinaio di stazioni e messaggeri ca-
paci di coprire i percorsi piu lunghi in nove giorni. Ed ¢ dal termine romano
statio posita, stazione di cambio per uomini e cavalli, che deriva il termine
posta. In Italia il servizio nasce ufficialmente il 5 maggio 1862 quando
vengono fondate le Regie Poste per gestire I’attivita in modo omogeneo in
tutto il Paese, integrando le preesistenti amministrazioni postali degli stati
preunitari. L’organizzazione si ¢ poi trasformata nel 1874 in Istituzione
dell’Unione Postale Universale per coordinare i servizi a livello mondiale,
nel 1889 in Ministero delle Poste e Telegrafi e finalmente nel 2001 in Poste
Italiane S.p.A. diventando un gruppo multiservizi privato.

Quel venerdi di settembre ho attraversato il mio paese alla ricerca di una
cassetta rossa. Ne era rimasta una sola, davanti all’ufficio postale. Li quel
giorno ho imbucato e continuo a farlo perché mi piace scrivere lettere, im-
postare, attendere risposte. Ogni volta che ritorno a casa non posso non
sbirciare quasi di nascosto e con nostalgia quel rettangolo grigio scuro sul
muro che a mano a mano si sbiadisce. Continuo a pensare che a giorni arri-
vera una lettera per me. Anche se non so fino a quando.
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L’'intelligenza
Nota-m 608 tra protesi e
026 coscienza

Enrica Brunetti

@ cartella dei pretesti

Alla chiesa vivere vent’anni
senza una teologia non fa
nulla; trenta pure; cinquanta
passi. Ma alla lunga costa:

e un dibattito pubblico fatto
di enunciati sui frequentatissi-
mi siti di sputtanatio ultra
cattolica e di banalizzazioni
«spirituali» ¢ li a dire che
nessuno dei problemi piu
profondi, veri, grandi

del cristianesimo in questo
tempo di buio e di sangue
puo fare a meno di domande
profonde e vere sul nucleo
stesso della fede e

della trasmissione della fede.

ALBERTO MELLONI,
Papa Leone

alla prova del concistoro,
“Corriere della sera”,

6 gennaio 2026

L ’intelligenza collettiva ¢ la capacita di un gruppo umano di pen-
sare, decidere e creare meglio di quanto potrebbero fare i singoli
individui isolati, grazie alla cooperazione, allo scambio di informa-
zioni e alla divisione dei ruoli. Ossia, ¢ quando il noi diventa piu
intelligente dell’io. Del resto, se guardiamo al passato, le grandi
civilta sono nate quando le persone hanno iniziato a condividere
conoscenze, prima oralmente, poi con la scrittura, la stampa, le
biblioteche.

Negli anni *80, agli albori di Internet, si ¢ cominciato a pensare che
la possibilita di comunicare con il mondo intero avrebbe natural-
mente spinto verso la collaborazione e, poco dopo, nel 1994, veni-
va pubblicato il libro che coniava ufficialmente 1’espressione,
L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del cyberspazio, do-
ve I’autore, Pierre Lévyl, scriveva:

Oggi, se due persone distanti sanno due cose complementari,
per il tramite delle nuove tecnologie, possono davvero entrare
in comunicazione 1’'una con [’altra, scambiare il loro sapere,
cooperare. Detto in modo assai generale, per grandi linee, ¢
questa in fondo Uintelligenza collettiva.

Da allora, nel bene e nel male, Internet ¢ diventata la piu grande
estensione dell’intelligenza collettiva che 'umanita abbia mai crea-
to. Internet sembra essere 1’erede naturale della tradizione, in conti-
nuita storica amplificata, in quanto ¢ piazza, bottega, universita e
archivio messi insieme su scala planetaria.

Ma la tecnologia non crea automaticamente cultura, cosi la connes-
sione planetaria, la circolazione del sapere, le collaborazioni globa-
li, la memoria digitale condivisa non hanno generato una mente
collettiva, non hanno acceso un cervello globale, ma creato una
folla rumorosa di connessi e connessioni incapace di una gestione
consapevole e globale di cio che si va generando. Come a dire: ab-
biamo lo strumento, grande e potente, ma non le istruzioni per I’uso.
Cosi, mentre nel mondo aumentano gli interrogativi e latitano le
risposte convincenti, cresce nel tempo la tecnologia, internet evol-
ve ed entra in scena I’intelligenza artificiale: siamo nel 2022. L’IA
¢ potentissima nel calcolo, nella velocita e nella gestione di quanti-
ta immense di dati. Puo analizzare in pochi secondi c¢io che a milio-
ni di persone richiederebbe anni. Quindi ci siamo, siamo arrivati
alla governabilita del sistema. E no, perché I’'A non coincide con
I’intelligenza collettiva, ¢ diversa, ¢ un’altra cosa: ¢ forza, non co-
scienza. L’IA non ha esperienza vissuta, non ha valori, non ha re-
sponsabilita morale. Ottimizza mezzi, ma non decide scopi.

Per questo I’IA non puo essere I’intelligenza collettiva umana. Puo
affiancarla oppure indebolirla, a seconda di come la si usi. Se la si
impiega come strumento guidato da una comunita consapevole,
amplifica il meglio dell’umanita, la ricerca, la creativita, la coope-
razione. Se invece le si delega il giudizio, la memoria ¢ il senso,
allora non ¢ I’IA che prende il potere, siamo noi che smettiamo di
esercitare la nostra intelligenza.

La differenza ¢ netta. L’intelligenza collettiva ¢ una coscienza sto-
rica, fatta di cultura, tradizione, errore, correzione, trasmissione di
significato nel tempo. L’IA ¢ una protesi tecnica: rapidissima, pre-
cisa, ma priva di identita. Una decide il perché e per chi, ’altra
serve a fare meglio cio che ¢ gia stato deciso.

11 futuro sano nasce da questo ordine: prima la coscienza, poi la
forza. Prima I’intelligenza collettiva che orienta, poi I’intelligenza



artificiale che esegue e potenzia. Se invertiamo 1’ordine, perdiamo
il controllo. Se lo rispettiamo, entriamo in una nuova fase della sto-
ria: una civilta in cui la mente dell’umanita resta umana, ma final-
mente potenziata dalla tecnica. Nota-m 608
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sono in pieno svolgimento.

Un evento in cui gli aspetti
affaristici hanno da tempo
superato quelli sportivi.

Come ormai troppo spesso
accade, forse non solo in Italia
ma qui sembra una regola,
I’importante ¢ ottenere
I’assegnazione dei Giochi e
promettere ritorni economici e
mediatici esagerati, dopodiché
nessuno puo fermare lo sfonda-
mento dei costi né assicurare

il completamento delle opere
nei tempi necessari.

La pista di bob, per la cui
costruzione ¢ stata sacrificata
un'intera foresta di larici cente-
nari, lascia una profonda ferita
nel territorio, ma coraggio: sara
presto dimenticata come quella
di Torino 2006.

Gianfranco Uber (UBER) https://gianfrancouberblog.blogspot.com/

Nel discorso pronunciato il 2 febbraio 2026 all’Universita di Leu- Confederalismo

ven (in Belgio) per il conferimento della laurea honoris causa, 1’ex .
presidente del Consiglio Mario Draghi ha spiegato che il mondo e federalismo
che ha garantito sicurezza e benessere all’Europa non esiste pit.  Titti Zerega

Ora I’Unione deve scegliere se restare dipendente dagli altri o di-
ventare piu autonoma e forte.

Un gruppo di Stati che coordina resta un gruppo di Stati: cia-
scuno con un veto, ciascuno con un proprio calcolo, ciascuno
vulnerabile a essere isolato. Il potere richiede che 1’Europa
passi dalla confederazione alla federazione.

Dove I’Europa si ¢ federata — commercio, concorrenza, mer-
cato unico, politica monetaria — siamo rispettati come potenza
€ negoziamo come un unico soggetto. Dove non lo abbiamo
fatto — difesa, politica industriale, affari esteri — siamo trattati
come una somma disordinata di Stati di medie dimensioni. E
dove commercio e sicurezza si intersecano, i nostri punti di
forza non riescono a compensare le nostre debolezze.

Proviamo allora a chiarire che cosa si intende per Confederazione e
che cosa per Federazione.

¢ Confederalismo. 11 Confederalismo ¢ una forma di organizzazio-
ne politica in cui Stati sovrani e indipendenti si associano tramite
un trattato per collaborare su alcune materie (per esempio difesa,
politica estera, economia):

— ogni Stato membro mantiene la propria sovranita,
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Accanto a noi
Margherita Zanol

— TD’organo centrale ha poteri limitati e dipende dalla volonta degli
Stati;

— ogni Stato puo recedere dall’accordo;

— le decisioni comuni spesso richiedono 1’unanimita.

Ne sono esempio la Confederazione elvetica in origine ¢ la Confe-

derazione degli Stati Uniti in origine.

L’Unione Europea ha molti tratti confederali.

¢ Federalismo.

11 Federalismo ¢ una forma di organizzazione politica in cui il pote-

re € diviso costituzionalmente tra un governo centrale e enti territo-

riali (Stati, regioni, Lénder), che non sono sovrani, ma autonomi.

Gli Stati mantengono in diversi settori le proprie leggi particolari,

ma hanno una costituzione condivisa e un governo comune. Sia il

governo centrale, sia i singoli Stati federati, hanno potere decisiona-

le nelle rispettive competenze:

— la sovranita appartiene ai cittadini dello stato federale nel loro
complesso, che la esprimono in organi rappresentativi di tutta la
Federazione,

— 1l governo centrale ha poteri diretti sui cittadini;

— gli enti federati hanno competenze garantite dalla Costituzione,

— non e previsto il diritto di secessione;

— di norma le istituzioni federali (Parlamento, Governo, Corte Su-
prema) hanno competenza in materia di politica estera, di difesa
ed economico-finanziaria sull’intera federazione.

Ne sono esempio la Svizzera moderna, gli USA, il Brasile,

1’ Australia.

Ho visto questo post in rete i primi giorni dell’anno. Era accompa-
gnato da un link per candidarsi. Mi sono pertanto offerta volontaria
per il Municipio 4 di Milano, dove sono residente.

Non sapevo a che cosa sarai andata incontro. Sapevo che tra le or-
ganizzazioni coinvolte c’era la Caritas Ambrosiana, che ha sempre
goduto della mia stima, direi della mia ammirazione. Mi ¢ parso
bello dare loro una mano. Ci siamo presentati alle riunioni di for-
mazione: giovani e non, in prevalenza donne, desiderosi di fare be-
ne, con spirito collaborativo. Si trattava di formare gruppetti di tre
persone e percorrere le strade di una mappa assegnata; in un primo
sopralluogo per una conta delle persone e una loro descrizione,
quando possibile; sarebbe poi seguita una seconda sessione di inter-
viste vis-a-vis con le persone che lo avessero accettato.

Tutto accadeva tra le 21 e le 24 dei giorni programmati. Le forma-
zioni erano molto fluide e pertanto mi sono trovata ogni sera con
persone nuove. Venivamo tutte dal volontariato, in ambiti diversi,
alcuni in organizzazioni consolidate, altri, e questa ¢ stata la bella
sorpresa, in gruppi spontanei, che nei fine settimana si recano la
dove si creano raggruppamenti di persone senza dimora, per portare
cibo caldo, o coperte o altri beni di primissima necessita. Nascono
rapporti amichevoli, mi hanno spiegato. La diffidenza crolla, si a-
prono spiragli per le confidenze, a volte per il sorriso.

La conta ¢ stata tecnicamente semplice, ma emotivamente molto
sfidante: faceva freddo, la sera prima era piovuto tantissimo e non
riuscivo a non tenerne conto. E emersa la dose di cinismo e fred-
dezza che mi sono costruita negli anni nei miei cappotti caldi, in-
sieme alla consapevolezza della mia impotenza. Spero solo che



I’esperienza fatta sia utile a dare un po’ di spazio alla mia sopita
umanita.

Le persone senza fissa dimora si dividono in due macro gruppi:
quelle che accettano le sistemazioni notturne messe a disposizione
durante I’inverno dal Comune, direttamente o attraverso strutture gia
attive, che ampliano d’inverno la loro ricettivita; e gli irriducibili
che, per ragioni di varia natura, per lo piu diffidenza, paura, stile di
vita, dormono ostinatamente in strada. Panchine, cespugli, vani dei
portoni, piccole tende sono il loro ricovero.

Confesso di avere un po’ temuto 1’incontro di persona. I protocolli
delle interviste includevano domande scomode, a volte indiscrete.
Nonostante avessimo ampia possibilita di interromperle in ogni mo-
mento, mi chiedevo se avevo il diritto di farlo; non ¢’¢, mi dicevo,
fine abbastanza giustificante per sollevare alcune questioni. La real-
ta ha un po’ sparigliato le mie aspettative. Siamo state incaricate di
intervistare le ospiti notturne all’Opera Cardinal Ferrari. Queste si-
gnore, con storie diversissime, ci hanno accolte con grande calore.
Potevano parlare di sé, avevano un’interlocutrice attenta, non
c’erano per loro domande indiscrete.

E cosi ho ascoltato la storia di Nura, albanese, venuta da ragazza per
imparare “I’arte”, artista lei stessa, che, per un abuso, ha perso la
casa e, non riuscendo a vivere della sua arte, ¢ finita in strada.
«Passo le giornate in biblioteca ¢ nei giardini» mi ha detto. Ghenga
invece, cingalese, ha lasciato dopo anni il marito violento. Passa le
giornate per strada; non vuole disturbare il figlio e non trova un la-
voro perché non sa I’italiano (I’intervista ¢ stata fatta in inglese). Ha
subito molestie, non ha piu i documenti e non ¢ in grado di prendere
in mano la sua vita. Narima: ha 22 anni ed ¢ arrivata con una barca a
Pantelleria, insieme a suo marito. Dalla Sicilia, dove lavoravano in
nero per pochi euro, sono venuti a Milano e sono stati separati: gli
alloggi sono divisi per genere ¢ loro si incontrano la mattina alle 7,
quando vengono fatti uscire dai dormitori. «Come passi la giorna-
ta?» ho chiesto: «Cerchiamo lavoro al CAF, ci riscaldiamo nei centri
commerciali, guardiamo i monumenti per conoscere la citta» mi ha
risposto. «Pero, se tu vuoi fare una fotografia vera di tutto questo,
scrivi che non va bene che dobbiamo uscire alle 7 di mattina quando
piove tanto e ¢ tutto ancora chiuso».

Si, molto viene fatto da tanti volontari e organizzazioni. Dobbiamo
loro tanta riconoscenza. Ma Narima un po’di ragione ce 1’ha.

La scorsa estate ho passato qualche giorno a casa di mia sorella
sull’Alpe di Siusi (comune di Castelrotto BZ). Passeggiando per 1I’Alpe
ho visto... un letamaio! Con improvvisa nostalgia sono andato indietro
di oltre ottant’anni, quando ho vissuto per qualche anno in campagna,
sfollato durante la guerra in un paese del Monferrato. Sono stati tre anni
interi che mi hanno familiarizzato con i tempi e i ritmi della vita agreste.

Allora non c’erano i trattori, e la funzione di trascinamento era effettua-
ta da buoi (e mucche). Le case di campagna avevano due porte: una
dell’abitazione e una della stalla. In genere la cucina comunicava con la

stalla, perché i buoi e le mucche in un certo senso facevano parte della =%
famiglia, fornivano caldo e da loro, spesso unica ricchezza, dipendeva |,

la sopravvivenza della famiglia stessa. Al piano superiore c’erano le
stanze, e sopra la stalla c’era il fienile.

C’erano anche i maiali, ma avevano un diverso trattamento rispetto ai
bovini, forse in ragione del loro apparire poco attraenti e sporchi, indif-
ferenti a quello che gli zoologi dicono dell’intelligenza e sensibilita di
questa specie. Il porcile era comunque in una struttura fuori della casa,

La Rilevazione ISTAT

delle Persone Senza

Dimora é una grande
iniziativa nazionale,
realizzata in collaborazione
con le citta centro delle aree
metropolitane, gli enti locali,
il terzo settore, i servizi sociali
e centinaia di volontari.
Obiettivo: raccogliere

dati utili, aggiornati e
condivisi per migliorare

i servizi rivolti alle persone
che vivono in strada o

in sistemazioni precarie.

La Conta é avvenuta

contestualmente il 26, 28 e 29
Gennaio 2026 nelle citta di:
Bari, Bologna, Cagliari,

Catania, Firenze, Genova,
Milano, Messina, Napoli,
Palermo, Reggio Calabria,
Roma, Torino, Venezia..

C’era una volta
il letame

Carlo M. Ferraris
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Jens-Christian Wagner,
direttore del memoriale di
Buchenwald, racconta

delle visite studentesche

al campo di sterminio: ragazzi
che attaccano adesivi

con la svastica, inneggiano

a Hitler, si infilano nei forni
crematori per il selfie [...]

I1 primo abbaglio riguarda

le capacita salvifiche attribuite
alla scuola che, con apposite
lezioni, dovrebbe riuscire

la dove 1 genitori falliscono;
insegnare ai piu giovani a non
essere razzisti, femminicidi,
bulli, corrotti, omofobi [...]
L’altro abbaglio riguarda

la memoria. In ottanta anni la
memoria non puo che modifi-
carsi [...] E noi abbiamo
pensato che bastasse andare
ad Auschwitz, celebrare il gior-
no della memoria, affidarsi

ai riti. Invece la memoria
lentamente svanisce |[...]

Il problema ¢ se, dal dissolversi
della memoria, una coscienza
civile non si solleva.

Ed ¢ andata cosi,
drammaticamente.

MATTIA FELTRI, Due abbagli,
‘La stampa’, 1 novembre 2025.

Si fatica a parlare di Shoah,
perché la memoria ¢ la nostra
visione di futuro. Abbiamo
creduto che bastasse elevare
Auschwitz a simbolo del male
per farci gli anticorpi.

Ma gli uomini somigliano

piu ai loro tempi che ai loro
padri. E la memoria

non ¢ tanto nei simboli quanto
nel modo in cui raccontiamo
la storia e ne facciamo i conti.

WIlodek Goldkorn,
‘Huffpost’ 27 gennaio 2026

e il maiale si cibava di un misto di avanzi solido-liquidi versati in una
vaschetta che sporgeva in fuori.

I maiali facevano anche una brutta fine: mentre i buoi e le mucche a
fine carriera venivano macellati con certe regole, queste povere bestie
venivano uccise nel cortile di casa, con una procedura molto crudele.
Ho assistito una volta, quando avevo circa sette anni, € sono rimasto
sconvolto, tanto che ancora oggi non mi va di descrivere cio che ho
visto e udito. A fine mattanza cominciava allegramente la lavorazio-
ne della carne e del maiale si dice che non si scarta niente.

I bovini mangiavano il fieno che era nella mangiatoia: probabilmente
una mangiatoia come era duemila anni prima a Betlemme. Sul pavi-
mento della stalla si stendeva della paglia per raccogliere gli escremen-
ti. Paglia ed escrementi erano raccolti e portati nel letamaio, dove per
un processo biologico si trasformavano in /etame, concime biologico e
naturale. Si chiudeva cosi il ciclo: dall’erba dei prati al fienile e dal
grano dei campi alla trebbiatura, da cui uscivano grano e paglia, alla
stalla, concludendo poi con il concime per prati e campi. Oggi il letame
lo butterebbe Trump dagli aerei, con grande disprezzo non solo delle
persone, ma anche del valore storico e ambientale di questo prodotto.

Il letamaio emanava un odore acre, che potremmo chiamare anche puz-
za, ma non sgradevole come si potrebbe pensare, e sapeva di campa-
gna. Era di solito collocato nei dintorni della casa. Presso il letamaio
¢’erano molti lombrichi, utili come esca per pescare nel fiume. C’erano
anche tante mosche, come pure presso la stalla. Le mosche, un notevo-
le fastidio, nell’equilibrio ecologico erano cibo per gli uccelli. C’erano
tanti passeri, solitari come quelli del Leopardi, e tante rondini che,
sempre come scriveva Leopardi, «per lo libero ciel fan mille giri».

Con il passaggio dal bue al trattore si sono chiuse le stalle ed eliminati
i letamai. Le mosche sono quasi scomparse, € con esse anche gli uccel-
li: non ci sono piu passeri, le rondini si fermano da altre parti e passano
per un giorno, durante la migrazione, intorno al 10 di settembre. Ri-
mangono ancora gazze e taccole, della famiglia delle cornacchie. Non
sono ancora arrivati i gabbiani, bestie belle e feroci, che vanno sempre
piu occupando I’entroterra. Il bue tirava il carro e 1’aratro, e il contadi-
no lo conduceva dando ordini con monosillabi allungati: ricordo quello
dell’arresto: LEEEE... Nel silenzio della campagna quella voce risuo-
nava nella valle insieme ai muggiti del bue.

Altre immagini ben presenti del paesaggio del basso Piemonte
dell’epoca erano i gelsi ai bordi dei campi, che producevano dolcissi-
me more e ricordavano un recente passato di allevamento dei bachi da
seta. | vigneti erano e sono ancora il panorama principale delle colline
del Monferrato, accanto ai noccioleti che si stanno moltiplicando: po-
tenza della Nutella, ricchezza e devastazione.

Infine ancora una nota sul paesaggio. I filari dell’uva erano posti in
orizzontale rispetto al pendio della collina, perché il bue non dovesse
faticare troppo. Oggi il trattore, muovendosi in orizzontale, rischiereb-
be di rovesciarsi, per cui, quando si rinnova un vigneto, si pongono i
filari in verticale, trasformando ulteriormente il paesaggio, che ora as-
somiglia in parte a quello della Toscana, dove i filari sono in verticale
da secoli. Alcuni vigneti pero sono abbandonati perché troppo ripidi, e
gradualmente riprende spazio il bosco (ma il vino che vi si produceva
era di particolare qualita...).

Alla mia eta, con un lungo passato alle spalle, ¢ comprensibile avere
nostalgia, e quando si racconta si pone ’accento sulle cose che a di-
stanza appaiono belle e ricche di fascino e cultura, mentre si tende a
rimuovere la fatica, le condizioni igieniche che rendevano certo la vita
piu difficile e rischiosa. Al di 1a di dolcezze della memoria, ¢ giusto
che i giovani siano in grado di valutare la vita di oggi, nel confronto
con quella di chi li ha preceduti, apprezzandone i vantaggi ma con la
consapevolezza di dovere rispetto a quello che ¢ stato. E magari ricor-
dando le parole di Fabrizio De André «dai diamanti non nasce niente /
dal letame nascono i fiori».



Fra Giovannin Bongée e El Marchionn di gamb avert, il personag-
gio piu famoso delle opere di Carlo Porta ¢ La Ninetta del verzee
(1814), unica narratrice di un poemetto in dialetto milanese di 43
ottave di endecasillabi rimati. Il lungo monologo ripercorre affetti e
violenze, generosita e ingiustizie attraverso i ricordi, i sentimenti, le
emozioni della prostituta protagonista sullo sfondo di una Milano
del primo ottocento in cui, come sempre, le sofferenze e le ingiusti-
zie della singola persona non hanno rilevanza.

A un tal Baldassarre, 1’ultimo cliente, da cui si aspetta qualche com-
prensione, indicato sempre affettuosamente come el me Baldissar, la
Nina, ormai avanti negli anni, rivela la canagliata, ‘/ fir, che le ha
fatto un giovane, magher, longh come on salam, che veniva a pren-
derla per andare a ballare. Dopo la morte della madre, invece di fini-
re in un convento o in una casa di quelle, viene adottata da una zia,
medina, matta e allegra, che aveva come amante, gimacch, un giova-
ne garzone pasticcere, on gioven d offellee, fort e traccagnott. 11 ca-
so vuole che questi abbia un aiutante, che poi sara la causa di non
poche disgrazie e tanta tribolazione.

Con lui Nina inizia a fare quelle sciocchezze, quij cattanaj, che fan-
no tutti i ragazzi, fioeu, e senza saperlo, i due si innamorano, semm
rivaa a quel de trovass cott tutt duu. La zia, per appartarsi con il suo
amante, stabilisce che dormano insieme in cucina. Fin quando sono
come due passerotti, cisquittitt (dal cippire onomatopeico dei passe-
1), ai due sfuggono qualche bacetto e qualche carezza e poi cascano
dal sonno come lasagne, ¢ poeu voltaven la come lasagn. Ma, cre-
scendo in eta, si accorgono d’aver altri bisogni, il sangue comincia a
ribollire e la Nina si eccita solo a baciare quel giovane.

La ragazza vende il pesce al mercato (il verzée del titolo) al banco
della zia e, non appena passa qualcuno vestito elegantemente, il cuo-
re va a mille e la testa si perde tra le nuvole, mentre le misure della
pesa, stadera, diventano confuse. Non solo la Nina vede il suo ra-
gazzo, el mé Pepp, ovunque, e tratta a calci, ingiurie e schiaffi, pe-
sciad, desgarb e slepp, chi si azzarda a farle delle avances. Porta
illustra la relazione amorosa e i rapporti intimi tra la Nina e il Pepp
senza risparmiare dettagli anatomici maschili ¢ femminili né espres-
sioni volgari del lessico sessuale: ricordi € immagini diventano colo-
rite parole.

La Ninetta racconta 1’inganno, maciavella de birbon, con il quale il
giovane amante 1’ha portata a perdere la verginita. Nel timore che la
relazione non continuasse, e/ mé Pepp comincia a farsi triste, svo-
gliato, lumagon, cupo, gnucch, imbronciato, invers ¢ a non mangia-
re. Un giorno minaccia d’uccidersi con un coltellaccio e in quel mo-
mento alla Nina calano le forze. Si appoggia a lui gettandogli le
braccia al collo e, fatto cadere per terra il coltello, i due rotolano nel
letto e il Peppo, sto fiol d’ona vacca, fa quello che da tempo aveva
desiderato. Da quel momento ¢ un continuo fare sesso, tanto che le
pare un miracolo non essere rimasta incinta.

La storia va avanti da tre anni, quando, all’improvviso, la zia muore,
l’é andada in paradis € bona nocc ai sonador. Tutta la situazione
cambia, la ragazza non ha piu casa e viene ospitata per carita dal
coadiutore mentre ‘1 Pepp trova alloggio da un parente. La Nina si
sente una reclusa in casa del prete e, ricordando le follie amorose
con il suo amante, decide di lasciare, nonostante gli avvertimenti
prudenti del coadiutore, I’abitazione del religioso. Con i quattro sol-
di che le ha lasciato la zia continua la sua attivita al banco del pesce
dove, fresca, giovane e prosperosa com’¢, riesce ad attirare piu gen-

La Ninetta
del verzee

Cesare Sottocorno

Nella storia della Ninetta
ritroviamo ['uomo, e la donna,
di tutti i tempi: per chi ama
non contano né soldi,

né pretese, né sofferenze;
per chi cerca solo sé stesso
gli altri sono oggetto

di sfruttamento. E il saggio
monito di un piccolo prete

a essere molto attenti

nelle grandi scelte della vita
non ha nessun ascolto

tra sesso e soldi, ieri come
oggi, travolgenti di pensiero,
etica, buon senso

(Ugo Basso).

1l nome del Verziere deriva
dall’antico mercato ortofrutti-
colo di Milano, che, via via,

dai tempi pin remoti si e
progressivamente spostato

dal centro verso la periferia
con [’espandersi della citta.

Un tempo, infatti, era situato
proprio attorno all’abside del
Duomo, tanto che gli ortolani
dell’epoca usavano attraversare
il Duomo stesso come scorcia-
toia, cosi che la porta laterale,
dalla parte delle Rinascente,
dovette essere chiusa.

Si é poi spostato nell odierna
piazza Fontana, successivamen-
te verso l’attuale largo Augusto,
dove ancora esistono le targhe
“Verziere”. Un altro “viaggio”
del Verziere verso la periferia
lo ha portato, dal 1911 al 1965,
dove oggi c’e il Parco Marinai
d’Italia, con al centro

la palazzina Liberty,

in origine caffe-ristorante,

che faceva da “borsino”

della frutta e verdura.

Orail “Verziere” (ora “mercato
ortofrutticolo™”) e stato sposta-
to in via C. Lombroso 54,
aperto anche al pubblico

il sabato dalle 9 alle 12.
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LA NINETTA DEL VERZEE

Pungitope

Avventurarsi nella lettura

del poemetto di Carlo Porta
non e facile ed e consigliabile
un continuo con la traduzione.
Inevitabilmente

si perderanno il ritmo

della poesia (versi e rime) e
la loro semantizzazione:

si coglieranno pero senza atte-
nuazioni perbenistiche

a profondita del cuore e

la passione generosa

della Ninetta nel linguaggio
in cui lei si esprimeva e
pensava, «schietto, costruito
con un realismo senza
remorey volgare e impudico,
ma espressione di un cuore
appassionato e generoso

in questo nostro testo
mediato dalla sottile ipocrisia
della buona educazione.

te che a una fiera. Se avesse voluto adattarsi, avrebbe anche trovato
I’uomo della sua vita, tanti sono stati quelli che la cercano, ma lei
rifiuta per fedelta e finisce — il prete aveva indovinato tutto — in boc-
ca al lupo.

Il suo Pepp, ah ruffianon, non contento d’aver approfittato di lei,
comincia a volere i suoi quattrini, prima in prestito per questo o
quell’affare, poi, vista la sua disponibilita, prendendoli direttamente
dal cassetto, baslott. Commenta la Nina: con tutti 1 vizi che ha, oste-
rie, teatri, donne da mantenere, le fa le corna con i suoi soldi, danee,
tanto che avrebbe fatto fallire, traa in setton, famiglie come 1 Melle-
rio, Archinto, Greppi e Melzi, i grandi ricchi di Milano. Il Pepp ¢
tanto maledetto quanto fine d’ingegno e la ragazza, pur senza piu
nulla, m ha sbiotada, nuda in tutti i sensi, arriva a perdonarlo. Resta
con il letto, le sedie, i scagn, pochi vestiti, pagn, un po’ di oro ¢ una
croce di perle.

Un giorno ‘1 Pepp torna a casa in lacrime, piovend gio dai oeucc
acqua a moton, le dice che ha i creditori alle calcagna, che deve pa-
gare altrimenti sarebbe finito in manette. Ancora una volta minaccia
di uccidersi e lei, sempre affettuosa, dolza come ['uga, sentendo
quest’ultimo suo proposito diventa pallida, smorta, trema, si spaven-
ta, gli getta, come una volta, le braccia al collo e gli da tutto quello
che le rimane: la croce, le perle e la collana, fornacoll. Ridotta senza
crediti, senza soldi, con I’affitto da pagare, la Nina non ha altra via
che la prostituzione, hoo proppi dovuu mettem al mestee, ma fintan-
to che ha attaccato alla sottana, tacaa a la soca, quella sanguisuga,
sanguetta, non riesce a risparmiare nemmeno un quattrino.

Un giorno ‘1 Pepp, sto porch infamm, cerca di violentare la ragazza
che, per la prima volta, dura come on sass, si difende e non da a-
scolto ai suoi sospiri, né ai suoi pianti. Per vendicarsi ’'uomo com-
missiona a un cantastorie una calunnia in versi, ona bosinada. Ma il
dispiacere peggiore per la Ninetta, quello che le fa venire il nodo
alla gola, magon, ¢ I’accusa, fatta circolare per odio dal Pepp di tra-
smettere il morbo vecchio, la sifilide, allo scopo di farle perdere
clienti e guadagno, famm perd ‘I pan. Le fake news non le hanno
inventate i padroni della comunicazione del nostro tempo!

Alla fine, prima di affidarsi ancora con speranza al futuro, ma mi
doman, la Nina confessa al Baldassarre d’aver sopportato che le si
portasse via tutto, d’aver soddisfatto ogni desiderio del suo sfruttato-
re, ma di non accettare che le venga tolto 1’onore perché, in tutta
Milano, non ¢’¢ donna piu sana di lei. £/ mé Baldissar 1o sa benissi-
mo mentre si abbandona senza preoccupazioni al piacere dell’incon-
tro sessuale con cui si chiude il poemetto.




I capitolo 6 si apre con la constatazione da parte di Dio della cre- @ In principio

9
scente cattiveria e malvagita degli uomini, che si sono allontanati _ ) )
dalla sua amicizia e vicinanza producendo solo iniquita; con il pas- g&*" SN <= o . Nota-m 608
sare del tempo la situazione si ¢ fatta critica, per cui Dio decide di g - e R, 16feb
distruggere tutto, con I’eccezione di No¢, uomo giusto che (v 9) ¥& e # .
camminava con Dio. Bella e consolante ’espressione camminare
con Dio, perché esprime unita, vicinanza, amicizia totale, sicurezza,
fiducia tra I’'uomo e la divinita: un connubio che salva e da pace.
La decisione divina di distruggere 1’umanita con un diluvio si trova :
anche in diversi testi antichi, mesopotamici e non, come per esem- Aurelio Luini, L’arca di Nog,

. . . .. g . S. Maurizio Milano

pio nella Epopea di Gilgamesh e nelle Metamorfosi di Ovidio, in
cui Deucalione e Pirra si salvano grazie alla costruzione di un’arca. " t t
Tuttavia ci sono importanti differenze tra questi testi e Genesi: in pen imento
quelli mesopotamici la causa del diluvio era dovuta alla sovrappo- i Dio
polazione degli uomini, il cui rumore disturbava gli dei, mentre in  Ggnesi 6-8
Genesi le cause provenivano dalla malvagita, corruzione e violenza . .
dell’umanita. Inoltre nel diluvio ebraico Dio ¢ il sovrano assoluto, Rita Bussi
No¢ non pronuncia una parola ¢ si limita a eseguire perfettamente i
comandi divini.
Le misure dell’arca, date da Dio, erano enormi per quei tempi: 135
metri di lunghezza, 22 di larghezza, 13 di altezza. Solo Nog¢, 1 figli
con le rispettive famiglie e coppie di tutti gli animali entrano
nell’arca, la cui porta viene chiusa da Dio: ¢ importante questo par-
ticolare, perché sottolinea 1’attenzione e la cura divina che non vie-
ne mai meno. Infatti, il testo ci fa capire che gli abitanti dell’arca
non si salvano per le loro capacita, ma solo per 1’esclusivo interven-
to di Dio. Poi si aprono le finestre del cielo e il diluvio distrugge
tutto: fuori c¢’¢ soltanto acqua che supera di 7 metri le cime dei
monti piu alti, mentre la vita ¢ presente solo nell’arca.
Quanto duro il diluvio? Da vari calcoli, dall’inizio delle piogge alla
fine, un anno e 11 giorni, di cui cinque mesi di acqua. Le aggiunte
redazionali posteriori alla narrazione Sacerdotale parlano di 40
giorni: tale numero nella Scrittura assume un significato simbolico,
in quanto indica attesa, preparazione per un evento importante, pro-
va, castigo, il tempo del pentimento o il compimento di un ciclo
verso un cambiamento radicale (per esempio il tempo concesso a
Ninive per la sua conversione, il digiuno di Gesu nel deserto, le sue
apparizioni da risorto, ...).
Il verso 13 del capitolo 8 da un’indicazione temporale molto inte-
ressante: dice infatti che nell’anno 601 della vita di No¢, nel primo
mese e nel primo giorno del mese, le acque si erano prosciugate
sulla terra. Inizia cosi un tempo nuovo, nel primo giorno del settimo
secolo di vita del patriarca, con un implicito rimando al settimo
giorno della creazione, quasi a significare che il mondo rinasce a
un’esistenza nuova. Quando Noé¢ si accorge che la terra si & pro-
sciugata e riceve I'ordine di Dio di far uscire tutti dall’arca, si &
dunque di fronte a una nuova creazione. No¢ edifica subito un alta-
re e fa olocausti che il Signore gradisce. Non solo: in cuor suo Dio
promette che, nonostante gli uomini da sempre siano malvagi, mai
piu tornera a colpirli come ha fatto con il diluvio.
11 racconto si conclude all’inizio del capitolo 9, quando Dio, cessato
il cataclisma, benedice No¢ e i suoi figli, ordina loro di moltiplicarsi
e di essere fecondi. Non solo: rinnova la promessa di una alleanza,
che aveva fatto ancora prima che il diluvio avesse inizio (6, 18). E
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@ film in giro

Sconcertante
primavera
Manuela Poggiato

fnn . Masa, FRCTRTI L
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Damiano Michieletto,
Primavera, 2025,
Italia/Francia, 110’

la prima volta che appare questa parola, centrale nella storia del
popolo di Isracle. Nonostante la distruzione si percepisce che so-
pravvive in Dio una visione aperta e di conciliazione.

Dopo il diluvio il Signore allenta un poco la sua severita verso la
comunita umana, avendone sperimentato le fragilita. Contrariamen-
te a quanto aveva stabilito in Genesi 1, 28-30, concede ora un asso-
luto dominio sugli animali, compresa la facolta di cibarsene, intac-
cando cosi quella originaria armonia con il creato. Non solo: quan-
do decreta la pena di morte per I’omicidio (9, 5-6) arriva di fatto a
legittimare la vendetta e a prendere atto della durezza di cuore della
sua creatura. E tuttavia, nonostante queste tristi concessioni alla
violenza dell’uomo, non rinnega il suo amore per lui, perché, come
ha scritto Marilynne Robinson nel suo commento a Genesi,

la grande fedelta di Dio sta non in una qualsiasi alleanza, ma
nell’incrollabile volonta di essere in alleanza con 1’ostinato,
gretto, omicida genere umano (M. Robinson, Leggere Genesi,
Marietti, p 65).

M ha lasciato un profondo senso di tristezza Primavera. 11 film,
libera lettura del romanzo Stabat Mater di Tiziano Scarpa, € sospe-
so fra la Storia e la narrazione romanzata della vita di Cecilia, orfa-
na ventenne ospite dell’Ospedale della Pieta di Venezia, allieva di
violino del prete Antonio Vivaldi nei primi anni del 700.
Primavera ¢ tappezzato di barriere. Barriere reali: le grate dietro cui
Cecilia e le altre talentuose ragazze si affacciano in modo da non
essere viste in volto dagli ascoltatori assiepati nella chiesa della Pie-
ta, 1 vestiti tutti uguali e grigi in cui sono nascoste anche quando si
lavano, le maschere che indossano nelle rare uscite, le menzogne
sulle loro origini custodite in archivi impolverati e proibiti. Barriere
immaginarie, ancora piu forti: il potere dell’istituto che le ospita da
quando neonate sono state abbandonate, la malvagita e 1’egoismo
delle persone celate dietro eleganza e decoro, il mero valore econo-
mico e sessuale delle orfane.

Anche nella Venezia del settecento tutto girava intorno a potere,
denaro, sesso. La vicenda storica & notissima, raccontata pit ¢ piu
volte in romanzi, saggi, film, documentari tanto da chiedersi perché
parlarne ancora oggi. Il tutto si apre con una scena cruda che fa ca-
pire subito 1’aria che si respira e si chiude con un finale aperto, ma
del tutto incerto e inverosimile.

Spiccano i chiaroscuri della elegante fotografia, i suoni — gli scal-
piccii dei passi lungo i corridoi cupi, il roteare di grosse chiavi in
vetuste serrature, lo scorrere delle acque — I’elegantissimo e ricerca-
to abbigliamento dei signori sontuosamente ricostruito, le feste qua-
si orgiastiche dei ricchi e fatui veneziani siano essi re, militari, no-
bildonne, sempre lontanissimi dalla vita, quella vera, della povera
gente. Immagini, suoni, vesti, che rendono un po’ falsa la patinata
ricostruzione storica che prende spesso il sopravvento sulla reale
sofferenza delle protagoniste fatta di poverta, reclusione, ricercata
spersonalizzazione, dignita rubata.

Su tutto sovrasta la coinvolgente e ricca musica che in massima par-
te pero non ¢ di Vivaldi, ma composta per 1’occasione da Fabio
Massimo Capogrosso, autore contemporaneo che ha confermato di
essersi ispirato al «prete rosso».



AY

E omai diffusa, anche nella chiesa, la consapevolezza della margina-
lizzazione della fede nella nostra societa, in particolare in quella occi-
dentale, in cui pure si assiste a tentativi di strumentalizzazione del fatto
religioso stesso in funzione identitaria e di rassicurazione dei soggetti
disorientati in un contesto di cosi rapidi cambiamenti e perdita di riferi-
menti condivisi. Sicuramente la laicizzazione della societa ha liberato
gli uomini da una religione imposta e fatto della fede lo spazio di una
scelta personale e libera, ma non si pud non riflettere sulla crisi dei
valori condivisi che accompagna tutto cio. Fin dal Vaticano II la chiesa
ha preso atto della necessita di un rinnovamento profondo della rifles-
sione teologica ed ecclesiale per mantenere il contatto con il radicale
cambiamento culturale in atto. Ma tale rinnovamento si ¢ mosso con
lentezza, tanto che papa Francesco nella sua esortazione apostolica
Evangelii gaudium (2013) parla di una rivoluzione culturale necessaria
per contestualizzare la cultura della fede nell’oggi. Un tempo che ha
piu volte definito come un cambio di epoca e non semplicemente
un’epoca di cambiamento. Da queste considerazioni inizia I’analisi di
Pierangelo Sequeri in: Addio a Dio? Sul Dio vivente. Mi soffermo solo
su tre direzioni fondamentali della riflessione.

L’autore, come primo passo, per riaprire il dialogo fra le visioni attuali
del mondo e il mondo della fede propone di soffermarsi su due livelli
che definisce il livello delle forme e quello delle forze. 1l primo ha a
che fare con I’elaborazione dei concetti della fede, il linguaggio, le
conoscenze; il secondo ¢ quello degli affetti

ossia di quegli aspetti che evocano la fede come evento di una relazio-
ne esistenzialmente coinvolgente che trascende la presa del concet-
to» (p 16).

Tradizionalmente in teologia vi ¢ stato uno sbilanciamento a favore
dell’approccio cognitivo a cui tutti possono accedere. Il concetto, com-
preso quello di Dio, esprime universalitd. Mentre sappiamo che ogni
esperienza & personale. E comprensibile come la teologia abbia preferi-
to procedere sul livello della forma, ritenendo 1’esperien-za di Dio un
evento eccezionale rispetto al linguaggio su Dio che pud tendere al
linguaggio universale del concetto. Questa tendenza ci ha pero sempre
piu allontanati dall’«affezione per il mistero di Dio, che ¢ presidio del-
la nostra intuizione dover-essere del senso e della giustizia» (p 25).

La rivelazione evangelica «Dio ¢ amore» ¢ la rivelazione della perfetta
affezione di Dio,

la perfetta sovrapposizione della felicita propria con quella altrui ¢ il
«segreto» di Dio: mistero della sua rivelazione ed enigma della sua
ragion d’essere (p 36).

Quando, sia pur in modo imperfetto, riesco a provare la pura gioia del-
la felicita altrui, sento che sto sperimentando il tratto essenziale della
perfezione di Dio. Oggi la fede ¢ sfidata proprio dallo «svuotamento
affettivo» di Dio.

La seconda direzione che Sequeri ci indica ¢ la riflessione che si impo-
ne di fronte alla formulazione dell’impianto della dottrina cristologica
del concilio di Nicea, e dei successivi concili dei primi secoli. Formu-
lazione che inevitabilmente ¢ stata espressa con il linguaggio della ri-
flessione filosofica del tempo, cio¢ quella greca, ma anche della tradi-
zione biblica di cui disponeva, introducendo pero significative rotture

Il debito e la rottura, nel loro insieme, consentono ’acquisi-zione
di un tratto dell’intimita di Dio che illumina e sconvolge la tradi-
zione monoteistica (p 44).

La novita cristiana espressa nel Credo afferma che il Figlio ¢ generato,
non creato dal Padre. Nel pensiero greco i due termini si riferiscono a

& letture
Addio a Dio

Luisa Riva
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Pierangelo Sequeri,
Addio a Dio? Sul Dio Vivente,
ed. Centro Ambrosiano,
102 pagina, 10 euro.
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@ cartella dei pretesti

Ineffabile ¢ Dio,

per chi crede; ma ineffabile
¢ anche ogni persona.

In ognuno di noi palpita

una vita che non & possibile
definire una volta per tutte.
Siamo ineffabili. Su di noi,
sulla nostra identita non puo
essere detta 1’ultima parola.
Possiamo dire che la nostra &
una identita sempre penultima
[...] Questo stesso carattere
di ineffabilita dovremmo
imparare a coltivarlo

nei confronti della realta
nella quale siamo inseriti,
per sperimentare

la dimensione positiva

della nostra finitezza.

NUNZIO GALANTINO,

Difficile da definire o esprimere,
“Il Sole 24 ore domenica”,

7 settembre 2025.

La teologia

non € un fondamento

che deve essere convalidato

e portato a compimento,

sia esso biblico o dottrinale.
La Scrittura ¢ solo il momento
di una cristallizzazione

della memoria all’interno

di una tradizione che

la precede e la continua.
Inoltre, condensa 1’interazione
tra un vecchio nuovo,

la cui relazione € 1’unico
fattore decisivo, in uno scena-
rio di discontinuita e di rinvii.
PIERRE GISEL,

Oltre i confini confessionali,
“Il Regno attualita”, 8 - 2025

realta finite e si equivalgono, noi oggi spesso li ripetiamo pensandoli in
opposizione, senza in realta approfondire troppo.

I Padri di Nicea evidenziano la differenza semantica: creato ¢ riferito
alle realta finite, generato esprime un senso che si inscrive nella realta
dell’assoluto che percio non potra essere pensato singolarita autosuffi-
ciente, ma da sempre gia relazione.

11 significato eterno dell’essere di Dio ¢ generazione, generazione di
vita ed ¢ cio che la predicazione apostolica annuncia dicendo che Dio ¢
amore. Dunque potremmo dire un significato stabilito dall’ini-zio, ma
teologicamente incompiuto. La riflessione sulla generazione umana ci
puo aiutare a comprendere il mistero del generare del divenire dall’uno
due (nasce il figlio), ma cio € possibile perché da sempre all’uno appar-
tiene cio che ¢ destinato all’altro.

La forza del termine generazione introdotto in Dio ci dice che essa ¢
I’assoluto di Dio come atto di amore, forma del voler-bene, potenza di
far-essere. Non devo identificare 1’esperienza esistenziale dell’in-contro
con Dio, quella che definiamo teofania, con un’esperienza mistica o una
qualche apparizione,

Dio ¢ realmente conosciuto — e adorato e amato in veritd — quando
¢ identificato con I’atto dell’amore del prossimo (p 55),

come ci insegna la parabola del Buon Samaritano. Il nostro compito
oggi ¢ rimettere al centro questa teofania annunciata e testimoniata da
Gesu che ci mette in contatto con la forza dell’affezione (dell’amore).
Gli incontri decisivi con Dio, o gli appuntamenti mancati, avvengono
nella giustizia degli affetti. L’espressione giustizia dell’amore, come ¢
la giustizia di Dio, rimane per noi molto spesso difficile da comprende-
re, portati a legare la giustizia a un senso di rigore e I’amore a un senti-
mento che sfugge alla misura. Il cristianesimo deve recuperare il senso
profondo dell’atto creativo.

Deve venire il giorno in cui agape, I’amore ospitale e comprensivo
di tutti gli amori indirizzati alla conversione evangelica, potra di
nuovo essere concepito come sinonimo di dike (giustizia) (p 85).

La terza direzione da esplorare ¢ legata al termine intercessione. In Eso-
do, Dio in collera con il popolo, che nel deserto si ¢ fatto costruire il
vitello d’oro, annuncia a Mose di voler punire il popolo, ma conferma a
lui il suo favore. Mose riconosce la gravita del peccato del suo popolo e
la sua infedelta e per questo lo rimproverera duramente, ma nello stesso
tempo ricorda a Dio la sua promessa e, se Dio non vorra perdonare il
popolo, si dichiara pronto a condividerne la sorte rifiutando il privilegio
che Dio gli concede separando la sua sorte da quella del popolo. Invoca
la misericordia di Dio con una preghiera che nasce dalla condivisione
profonda, dall affezione solidale, dice Sequeri, che lo lega al popolo. La
verita cristologica testimoniata dagli apostoli ci dice

11 Figlio, pur essendo «di natura divina», non tenne separato il suo
destino dal nostro, non volle entrare in possesso della sua eredita
senza di noi (p 95).

L’intercessione di Cristo per noi, la sua identificazione con gli uomini
peccatori, ci fa riflettere sul compito della chiesa. Il suo compito non ¢
la semplice mediazione dell’amore di Dio, o della cura pastorale, il suo
compito ¢ piu profondo: si tratta dell’intercessione che deve assumere
nel confronto degli uomini.

L’intercessione, come atteggiamento mentale e pratico dell’ac-
cettazione di un destino comune, comporta ['umilta di riconoscer-
si, in ogni caso, come soggetti ad un’istanza di giustizia e di giudi-
zio che affonda le sue radici nel sacro, e da ogni lato ci supera.
L’intercessione impedisce alla mediazione di sostituirsi al fonda-



mento, di farsi autoreferenziale, di perseguire 1’unico obiettivo di
garantire sé stessa. [...] L’intercessione ¢ I'ultima occasione della
grazia, per la generazione che ora attraversa il deserto [...] «lo
sonoy, che ora abbiamo riconosciuto eternamente capace di gene-
razione, si fa Lui stesso intercessione. E non arretra (p 99-100).

Un volumetto piccolo di 70 pagine che avevo accantonato dopo la
prima occhiata. Era finito nella libreria in alto, sopra alla scrivania, ma
stranamente ogni tanto ricompariva sul tavolo forse nello spostamento
di altri libri. Oggi la parola stupore cattura la mia attenzione: certo, mi
dico, non puo riguardare una persona di 90 anni, che ne ha viste di tutti
i colori; sara un libretto per i giovani che navigano nella marea delle
novita tecnologiche e non si stupiscono piu di nulla.

E tuttavia, mi lascio trascinare fin dalle prime pagine: autore ¢ Carlo
Molari (1928-2022), originale teologo ben noto a molti di noi, capace di
rendere credibile I’esperienza religiosa per il nostro tempo. Spiega che
lo stupore nasce chiedendosi ogni giorno:

quale novita di vita mi sara consegnata oggi per cui io possa cre-
scere e diventare quello che ancora non sono?

Ma allora parla anche di me: anche io non ho ancora finito di crescere,
anzi ¢ proprio accorgendomi della mia incompiutezza, o dei miei limiti,
che sprofondo spesso nella depressione e rinuncio a crescere. Invece
Molari insiste:

Lo stupore ¢ I’attesa di quello che ancora non ¢ stato conosciuto
0 non ¢ stato vissuto... la forza creatrice della vita contiene delle
ricchezze che attendono lo spazio per esprimersi... lo stupore
nasce dalla grandezza delle piccole manifestazioni attuali della
creazione.

Allora anche io devo cambiare lo sguardo sulla realta per stupirmi della
grandezza delle piccole cose. Che cosa c’¢ di piu bello della gamma di
colori delle foglie autunnali, variopinto tappeto sotto ai miei passi, dal
giallo al verde, al rosso, nelle forme artistiche piu sofisticate? Stupen-
do! E io lo calpesto quasi con fastidio. E le sfumature del cielo
all’imbrunire che sembrano voler sfruttare la forza di venti diversi per
farsi notare da me nell’ora del tramonto?

Ma la presenza della forza creatrice della vita non riguarda solo la natu-
ra: anche le relazioni tra gli umani possono essere fonte di stupore. E
torna alla mente la presenza di Marco, un nipote che non veniva mai a
trovarmi e improvvisamente compare nel giorno in cui una crisi cardia-
ca mi prostra a letto e nessun altro parente era raggiungibile, ma Marco,
neo patentato, inforca la mia vecchia UNO FIAT e mi porta
all’ospedale fermandosi tutta la notte a farmi compagnia. Come non
stupirsi di questa forza della vita, tenuta nascosta per tanto tempo e
comparsa nel momento del bisogno? E come non provare stupore
nell’abbracciare un amico senegalese che viene a trovarmi una volta
all’anno a Natale e quest’anno mi porta un unguento di prodotti naturali
per alleviare i dolori articolari che mi tormentavano 1’anno precedente.?
Non sono pit una adolescente, ma mi chiedo, anzi chiedo a Molari da,
dove viene questa forza della vita che riesce ancora a sorprendermi.
Molari spiega che la vita ¢ un cammino continuo ed ¢ piu grande della
mia idea di vita. E un cammino che diventa fede, lo stupore ci porta alla
conoscenza. Anche Abramo parti senza sapere dove lo portava la vita
indicata da Dio:

ma che importanza ha saperlo se siamo certi che 1a dove ci condu-
ce lo stupore della parola di Dio, ¢’¢ un amore piu grande che ci
attende?

Stupirsi
sempre

Franca Roncari

=
fas
CARLG MOLARI

_intred.sizne
Vito Mancuso

LO STUPORE
DI ESISTERE

e cose cfie contane

['jl.‘l

Carlo Molari,

Lo stupore di esistere,
Romena 2023,

80 pagine, 9,50 euro
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Sogni repressi
di giovani africani
Giuseppe Orio

Il 2025 ¢ stato un anno di svolta

per il continente africano, segnato

da quella che molti analisti hanno

definito la Primavera della genera-
zione Z. 1 giovani nati tra la fine
degli anni ‘90 e i primi anni del

2010 sono diventati i protagonisti

della scena politica, scendendo in

piazza per chiedere riforme radica-

li, dignita economica e la fine della

corruzione.

Tali rivolte si sono principalmente

verificate in Marocco, Madagascar,

Kenia e Togo.

A differenza delle rivolte del passa-

to, 1 movimenti del 2025 hanno

mostrato i seguenti tratti distintivi:

1. Identita digitale e decentraliz-
zata. 1 giovani si sono organiz-
zati su piattaforme come Di-
scord, Telegram e TikTok. Mol-
te proteste non hanno leader
ufficiali, il che rende difficile
per i governi negoziare o arre-
stare la testa del movimento.

2. Simbolismo pop. In Madagascar
e in altre zone, 1 manifestanti
hanno adottato la bandiera dei
pirati (ispirata al manga One
Piece) come simbolo di ribellio-
ne contro le gerarchie dominan-
ti.

3. Prefissi telefonici. I movimenti
hanno spesso preso il nome dal
prefisso internazionale del pro-
prio paese (es. GenZ 212 per il
Marocco, GenZ 213 per I’Al-
geria) sottolineando un senso di

appartenenza globale, ma radi-

cato nel territorio.
Al di la dei singoli eventi scatenan-
ti, il malcontento poggia su tre pila-
stri comuni. In primo luogo la di-
soccupazione giovanile che in pae-
si come il Marocco ha superato il
36%. Secondariamente, la corru-
zione e la disuguaglianza, ovvero
la percezione di una élite che vive
nel lusso mentre la popolazione
soffre per 1’inflazione ¢ la mancan-
za di servizi di base. Da ultimo, il
rifiuto del neocolonialismo che ha
prodotto una crescente insofferenza
verso le influenze straniere e le
vecchie classi politiche che i giova-
ni sentono come distanti e inade-
guate a gestire le sfide moderne.
Analizzando le rivolte che hanno
trovato maggiore risonanza a livel-
lo mondiale, vanno ricordati i casi
del Marocco e del Madagascar.
In Marocco la tensione ¢ esplosa
tra settembre e ottobre 2025. Il mo-
vimento, identificato dal prefisso
internazionale +212, € nato come
reazione a un paradosso percepito
come inaccettabile dai giovani.
Mentre il governo accelerava i can-
tieri multimiliardari per la Coppa
d’Africa 2025 e i Mondiali 2030, il
sistema sanitario pubblico e quello
educativo stavano affrontando una
crisi senza precedenti. Lo slogan
Meno stadi pin ospedali & diventato
il grido di battaglia nelle piazze di
Casablanca, Rabat e Tangeri.
L’inflazione alimentare persistente
e un tasso di disoccupazione giova-
nile che ha raggiunto livelli altissi-
mi hanno creato una polveriera. |
giovani della generazione Z, alta-
mente istruiti ma senza prospettive,
hanno utilizzato i social media per
bypassare i media tradizionali e i
partiti politici, accusati di servili-
smo verso [’élite.
La risposta dello Stato ¢ stata dura.
Oltre alla censura digitale, ci sono
stati centinaia di arresti. Le con-
danne inflitte ai giovani attivisti,
alcune fino a 15 anni di carcere,
hanno attirato la condanna di orga-
nizzazioni internazionali, trasfor-
mando la protesta economica in
una profonda crisi di legittimita
politica.
Il Madagascar ha vissuto il cambia-
mento piu radicale del 2025 che ha

portato alla caduta del governo.
Nel paese da tempo covava il mal-
contento nei confronti del presiden-
te e della sua cerchia di ¢lite estre-
mamente ricche.

L’apparente ricchezza e la crescita
economica sono evidenti in tutto il
paese con nuove costruzioni, grat-
tacieli e grandi SUV che intasano
le strade della capitale dove la
maggior parte delle persone cam-
mina su marciapiedi inesistenti. |
giovani hanno criticato un nuovo
stadio di calcio e la costruzione di
una funivia turistica molto costosa
nonostante la grave carenza di ac-
qua e elettricita nei quartieri poveri
della capitale.

La scoperta di minerali essenziali,
nuove miniere € nuove risorse in
tutto il paese testimonia la ricchez-
za del Madagascar. Eppure, il mal-
gascio medio ¢ oggi piu povero di
quanto non lo fosse 20 anni fa. Il
75% della popolazione vive al di
sotto del livello di poverta e le a-
ziende internazionali che sfruttano
queste risorse sembrano spesso non
tenere in considerazione [’ambiente
naturale della nazione.

Il presidente ha suscitato ancor piu
indignazione a causa del suo di-
stacco dalla vita della maggioranza
quando ha giustificato le evidenti
disuguaglianze in una sua intervista
alla stampa. Per reazione, migliaia
di giovani si sono riversati nelle
strade delle principali citta del pae-
se chiedendo le dimissioni del pre-
sidente e del governo.

La risposta delle autorita ¢ stata
dura: gas, lacrimogeni e arresti.
Le tensioni sono cresciute al punto
che I’ONU ha segnalato diversi
deceduti e un centinaio di feriti
nelle fasi piu intense del conflitto
urbano.

La svolta decisiva ¢ arrivata 1’11
ottobre 2025 quando una unita mi-
litare di d’¢élite (CAPSAT) ha deci-
so di non reprimere pit i manife-
stanti e poi ha preso il controllo
delle forze armate, schierandosi di
fatto con la protesta. Questa mossa
ha portato alla fuga del presidente
Andry Rajoelina dal paese e
I’installazione di un governo mili-
tare di transizione che ha promesso
elezioni e riforme costituzionali
entro un periodo di transizione.



