QUALCHE RIGA PER COMINCIARE
Ugo Basso

Non si possono cercare nella Bibbia fotografie del nostro tempo e non si
possono ignorare le tensioni apocalittiche presenti in tanta letteratura
ebraica e paleocristiana, ma ci offre suggestioni capaci di gettare luci
anche in tempi tanto diversi. Viviamo anni difficili, magari non (o non
ancora) per noi ¢ il nostro benessere: il gioco quotidiano della guerra per
rappresentazione, i naufragi commoventi, ci impediscono di cogliere
devastazioni e sofferenze vissute da milioni di esseri umani.

Nella storia in molte occasioni I’umanita ha creduto, e forse sperato,
prossima la fine, ma quel Gesu, che pure la riteneva imminente — «non
passera questa generazione finché queste cose non accadano» (Mc 13,
30) —, assicura che il tempo della fine ¢ sconosciuto agli angeli in cielo,
e al figlio (32). Che cosa possiamo dire a miliardi di morti nelle pesti-
lenze, carestie, genocidi, bombardamenti atomici, torture, crudelta uma-
ne e naturali? E oggi aggiungiamo la potenza di armi inedite, che si van-
tano di saper ridurre popoli all’eta della pietra; la devastazione dell’am-
biente con il sovvertimento dei cicli ordinari della natura; I’annullamen-
to della stessa capacita di scelta, fino a sconvolgere — manipolazione
dell’informazione, invadenza delle reti sociali — quel foro ultimo intimo
in cui abbiamo sempre ritenuta garantita la nostra liberta individuale.
Solo qualche citazione, soggettivamente selezionata, dalla grande tribo-
lazione nel racconto di Marco, e con parole molto simili anche degli
altri sinottici:

Una tribolazione che non si ¢ ancora verificata fin dall’inizio (19).
Quando sentirete di guerre, non allarmatevi: deve succedere (Mc 13,
7); non restera pietra su pietra che non venga demolita (2); sarete
bastonati nelle sinagoghe (9); il fratello consegnera alla morte il fra-
tello, il padre il figlio, e i figli insorgeranno contro i genitori per farli
morire (12). Badate che nessuno vi inganni! Verranno in molti nel
mio nome a dire: «Sono io» (6). Se vi diranno: ecco, il Cristo ¢ qui,
ecco ¢ la, non credeteci, infatti saranno falsi Cristi e falsi profeti e
faranno segni e prodigi, per sedurre, se possibile anche gli eletti. Ma
voi state in guardia: vi ho detto tutto prima (21-23). Non preoccupa-
tevi in anticipo: chi avra resistito fino alla fine sara salvato (13).

Questa mi pare la luce nuova: quello che accade, che tantissimi hanno
vissuto ¢ da cui nessuno ¢ garantito, non ¢ incredibile e resistere sara
difficilissimo proprio perché le sofferenze non saranno sopportabili e
verranno dissolti 1 punti di riferimento su cui abbiamo fondato anche la
nostra speranza. Ma chi, avvertito di questa disfatta sapra resistere, sen-
za analgesici efficaci, sara salvo, un aggettivo non limitato all’ambito
religioso, per dire che sara possibile mantenersi umani.

In questa catastrofe che toglie il fiato anche alla lettura, compare
un’immagine che restituisce il respiro: «dal fico imparate la parabola:
non appena il suo ramo diventa tenero e mette le foglie, vi rendete conto
che I’estate ¢ vicina» (28), ancora parole di Marco. E proviamo a dare
significato all’assicurazione di Gesu: «il cielo e la terra passeranno, ma
le mie parole non passeranno» (31).
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L'estensore di un nuovo
decreto Sicurezza — quello che
ha sognato un «bonus fedeltay
per gli avvocati capaci

di convincere i clienti

al rimpatrio volontario —
dev'essere un cultore della lette-
ratura ottocentesca |...]

Nella tradizione giuridica,
I'avvocato ha ragion d'essere
finché agisce nell'interesse

di chi assiste. Se pero spunta

un incentivo esterno che
trasforma il difensore in

un venditore di biglietti di sola
andata, la figura smette di essere
legale per diventare «letteraria:
una macchietta tra il tragico

e il grottesco.

ALDO GRASSO,
L’Azzecagarbugli

e tornato tra noi,
“Corriere della sera”,
26 aprile 2026.

L’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, mercoledi 25 marzo,

giornata internazionale di commemorazione delle vittime della
schiavitu, ha approvato su proposta del Ghana e con il sostegno
dell’Unione Africana, una risoluzione nella quale la tratta transa-
tlantica degli africani viene riconosciuta come «il piu grave crimi-
ne contro 'umanitay.

Nel testo si richiede a ogni nazione di ammettere quanto siano stati
abominevoli i regimi di schiavitu e il colonialismo di un tempo e di
oggi. Si afferma che la discriminazione razziale continua «a causa-
re immense sofferenze, disgregazione culturale, sfruttamento eco-
nomico, traumi emotivi alle donne e agli uomini africani e ai loro
discendenti». Gli stati membri delle Nazioni Unite sono sollecitati
a instaurare forme di

dialogo inclusivo, di giustizia riparativa, compresa una scusa
piena e formale, di modifiche a leggi, programmi e servizi per
affrontare il razzismo e la discriminazione sistemica.

Si sollecita la restituzione, prontamente, senza ostacoli ¢ senza o-
neri, di

beni culturali, opere d’arte, monumenti, oggetti museali, manu-
fatti, manoscritti e documenti, archivi nazionali di valore spiritu-
ale, storico e culturale o di altro tipo ai Paesi di origine e che sia
rafforzata la cooperazione internazionale sulle riparazioni per
eventuali danni arrecati.

Nulla di piu del dovuto, verrebbe da dire, se non che il voto non ¢
stato unanime, evidenziando divisioni e contrasti all’interno della
comunita internazionale. Una larga maggioranza (123) composta
principalmente da nazioni africane, caraibiche e dell’ America Lati-
na, ha espresso un voto favorevole. Contrari si sono invece dichia-
rati: Stati Uniti, Isracle e Argentina. L’Unione Europea (inclusa
I’Italia), insieme a Regno Unito, Canada, Giappone, Russia e altri
si sono astenuti (52).

Gli Stati Uniti hanno giustificato il loro voto contrario dichiarando
di non riconoscere «il diritto a risarcimenti per torti storici che non
erano illegali in base al diritto internazionale dell’epoca in cui ven-
nero commessi». Israele si € opposto perché la definizione della
tratta transatlantica «il piu grave crimine contro I’umanita» relati-
vizza I’immane tragedia della Shoah. La contrarieta dell’ Argentina
¢ dovuta al timore di recriminazioni in riferimento alla Camparia
del Desierto quando, nella seconda meta del 1800, I’esercito occu-
po le regioni meridionali della Pampa e della Patagonia esproprian-
do terreni, deportando e uccidendo le popolazioni indigene.

La Russia si ¢ astenuta ben sapendo che i popoli dell’est hanno
subito trasferimenti e deportazioni per la russificazione dei territo-
ri, specie in Donbass e Crimea. Il Brasile e gli Stati membri
dell’Unione Europea, pur riconoscendo la gravita del crimine stori-
co, hanno scelto I’astensione temendo rivendicazioni di riparazio-
ne. Nel testo della risoluzione sono riportate le norme giuridiche
che, a partire dal XVI secolo, il mondo civile ha legittimato la
schiavitu.

L’arcivescovo Gabriele Caccia, osservatore permanente della Santa
Sede all’ONU, ha ribadito che la Chiesa, in diversi documenti ha
condannato la schiavitu sia storica sia moderna definendola «un
crimine contro I’umanita», come ¢ qualificato all’articolo 7 dello
Statuto di Roma della Corte Penale Internazionale (1998), ma ha



espresso il suo disaccordo su quella parte della risoluzione che ri-
porta il testo della bolla Dum Diversas (1452) di Nicolo V nella
quale si autorizzava la riduzione delle persone africane a «schiavitu
perpetua.

Le risoluzioni dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite non
hanno, come ben sappiamo, carattere vincolante, ma contribuisco-
no, nonostante spesso siano disattese, a delineare un principio di
diritto per tutti gli stati, anche per quelli che hanno espresso voto
contrario o si sono astenuti. Inoltre, la risoluzione approvata a mag-
gioranza ha valore perché, per la prima volta, viene ridefinita la
responsabilita storica del sistema schiavista che gia Nicolas de Con-
dorcet nel 1781 aveva definito atto contrario al diritto naturale.
Nell’articolo 4 della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani
(1948) si ¢ legge: «nessun individuo potra essere tenuto in stato di
schiavitu o di servitu; la schiavitu e la tratta degli schiavi saranno
proibite sotto qualsiasi forma».

Si potrebbe discutere a lungo sull’utilizzo del superlativo assoluto
«il piu grande» per definire quella che sicuramente ¢ stata una delle
piu grandi (superlativo relativo) tragedie della storia, allo stesso
modo dei massacri indiscriminati ¢ impuniti dei popoli pre-
colombiani, della Shoah appunto, delle atomiche su Hiroshima e
Nagasaki. Cosi come non sara facile la restituzione dei beni cultura-
li, la ridefinizione di una politica ambientale, la lotta all’inquina-
mento ¢ allo sfruttamento delle risorse naturali. Ben vengano pero
un nuovo paradigma per gli accordi di cooperazione economica,
una nuova coscienza globale che porti a superare le disuguaglianze
persistenti, I’incamminarsi, come ha detto il presidente ghanese
Mahama, su una «lunga strada, con ogni passo guidato dal desiderio
di essere migliori e di fare meglio, cercando di avvicinarci al tipo di
mondo che vorremmo lasciare ai nostri figli».

Tuttavia le stesse nazioni che discutono la risoluzione sulla tratta
transatlantica non hanno gli occhi per vedere le centinaia di donne,
uomini e bambini che ogni mese perdono la vita nel disperato tenta-
tivo di attraversare il Mediterraneo. N¢é riescono ad agire affinché si
ponga la parola fine alle guerre dalle conseguenze drammatiche e
imprevedibili che ancora incendiano il Medio Oriente.

Siamo certamente ancora lontani da quella civilta della Terra auspi-
cata da Francesco Bellusci e Mauro Ceruti (Per una civilta della
Terra, Aboca 2026), fondata

sulla fine dell’illusione di una crescita illimitata su un pianeta
finito e sull’adozione di nuovi paradigmi sistemici di pensiero, di
conoscenza ¢ di azione per riconoscere e affrontare i grandi pro-
blemi del nostro tempo come problemi tutti interconnessi e inter-
dipendenti.

Una civilta della Terra fondata sulla condivisione da parte di popoli
e individui del valore della pace, riconosciuta come

la completezza creata da relazioni amorose con sé stessi, con le
altre persone, con le altre culture, con le altre forme di vita, con
la Terra e con I’insieme piu grande di cui tutti siamo parte.

@ cartella dei pretesti

«Questo non ¢ il 25 aprile,
questo é 1'8 settembre».
Avra anche esagerato

il deputato del Partito
democratico Filippo Sensi,
che ha tratto tale amarissima
conclusione alla fine

della festa dedicata a celebrare
la Liberazione. Ma non tanto.
[...] Ieri nelle piazze del 25
aprile si € raggiunto un punto
limite, ma ¢ purtroppo da anni
che questo clima viene
preparato. E la prevedibile
conseguenza di una piu
generale regressione: il ritorno
all'idea in gruppi certo
minoritari ma sempre

piu attivi, che la violenza
possa essere messa al servizio
di una causa. [...]

«Opporsi alla violenza
dell'uvomo sull'uomo. Questo
il senso della Resistenzay,
aveva detto ieri

il presidente Mattarella.

ANTONIO POLITO,

Il punto limite (e un clima
acceso da anni),

“Corriere della sera”, 26/4/2026.

TIME WILL TELL
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Solo il tempo lo dira
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@ Costituzione cagionevole

Decreti legge

(articoli 76 e 77)
Ugo Basso

«Pesce legato» e

«Pesce libero»
Enrica Brunetti

Mi pare opportuno un chiarimento: fra i danni del governo in cari-
ca da quasi quattro anni probabilmente sfugge a molti la decretazio-
ne. Ai cittadini probabilmente dira poco, ma, anche senza conside-
rare che Giorgia Meloni in campagna elettorale aveva stigmatizzato
questa prassi nei governi Draghi e Conte ¢ poi I’ha utilizzata molto
di piu, € un sistema per ridurre la separazione dei poteri fondamento
delle democrazie moderne. «L’esercizio della funzione legislativa
non puo essere delegato al Governo, se non...» (art 76).

Al marzo scorso, i decreti emanati dal governo erano 122: ecco il
sistema. La funzione legislativa, secondo la costituzione, ¢ esercita-
ta dal parlamento. La costituzione prevede interventi legislativi ec-
cezionali da parte del governo (art 77): ¢ perfino banale dire che
122 casi non possono essere eccezionali. E vero che i decreti emessi
dal governo devono entro 60 giorni essere approvati dal parlamento,
ma il governo li fa approvare chiedendo i/ voto di fiducia, istituzio-
ne anche questa prevista in casi eccezionali.

Con il voto di fiducia ogni parlamentare dichiara pubblicamente il
proprio voto: cosi di fatto nessuno puo esprimere un dissenso. Il
governo, utilizzando in modo anticostituzionale istituzioni previ-
ste dalla costituzione, assume una funzione legislativa che gli ¢
preclusa. Che male ¢’¢? Il parlamento ¢ 1’espressione della volon-
ta popolare ed ¢ suo compito discutere e approvare le leggi a cui il
governo, titolare della funzione esecutiva, deve attenersi. Se la usa
in proprio, defrauda i cittadini della loro sovranita, anche se non
se ne accorgono.

Dopo una mostra (al Palazzo Ducale di Genova) ¢ uno spettacolo
teatrale (con Moni Ovadia al Carcano di Milano, ma ricordavo an-
che quella con Gassman al Porto Antico di Genova per il centenario
della scoperta dell’ America e quella diretta e interpretata da Elio De
Capitani al teatro dell’Elfo ancora a Milano), mi sono decisa a rileg-
ge Moby Dick (1851) di Herman Melville, anzi a riprenderne la let-
tura, perché quel testo lo avevo piantato li a suo tempo, un po’ per
via delle povere balene, bianche o no che fossero, e un po’ per le
troppe divagazioni del testo, all’epoca trovate noiose perché rallen-
tavano la storia. Insomma, balene e balenieri con tutta la loro ceta-
ceologia e considerazioni varie di contorno non mi avevano preso.
La rilettura di oggi ¢ stata diversa, piu del «chiamatemi Ismaele» e
piu dello scontro di Achab con la sua balena esistenziale, a interes-
sarmi sono state proprio le digressioni e, in un certo senso, la ceta-
ceologia, perché occasione per riflettere su peculiarita umane inva-
riate nel tempo.

Per esempio, nel capitolo LXXXIX della sua opera, Herman Mel-
ville introduce una distinzione apparentemente tecnica del diritto
baleniero tra pesce legato (fast-fish) e pesce libero (loose-fish).
Non sembri strano che 1’autore definisca pesci le balene, al capitolo
XXXII, classificandone le diverse tipologie, da conto della scelta
«secondo un buon principio antico», nonostante le anomalie che
rendevano dubbia la loro appartenenza alla specie: «a sostegno in-
voco il santo Gionay.

Cosi la balena diventa ufficialmente pesce e, secondo il diritto del
mare, distinto in pesce legato o pesce libero: il primo corrisponde a
un animale catturato, assicurato, reso inequivocabilmente proprieta
di qualcuno; il secondo, magari gia conteso o ferito, non ¢ invece
sotto il controllo effettivo di nessuno e il suo possesso puo essere



rivendicato da chiunque.
Si tratta di una semplice regola della caccia alle balene, ma per
Melville diventa una lente attraverso cui osservare la struttura del

5

potere umano. Per lui la proprieta non nasce da un principio morale o DR ) Nota-m 611

universale, ma da un fatto concreto: il possesso. Non conta tanto chi L ;8 1120"1::9

abbia diritto, quanto chi riesca a stabilire ¢ mantenere un legame
materiale con cio che rivendica. Una volta che quel legame esiste,
esso viene riconosciuto, difeso e infine legittimato. La legge arriva
dopo, a ratificare una situazione di fatto

Un meccanismo tante volte applicato nella storia quando interi terri-
tori sono stati dichiarati /iberi semplicemente perché non erano di-
fesi secondo i criteri delle potenze dominanti. Popoli, risorse natu-
rali, rotte commerciali: tutto cio che non era legato ¢ diventato og-
getto di appropriazione. Vedi, a esempio, le terre dei nativi di fronte
ai diritti dei conquistatori approdati nei nuovi continenti: una volta
stabilito il controllo, quel possesso ¢ stato trasformato in diritto,
spesso con il linguaggio rassicurante della legalita e della civilta.
Un criterio tuttora in vigore con gli aggiornamenti del caso: territo-
11, risorse energetiche, materie prime strategiche e oggi anche i dati
digitali: ¢io che non ¢ chiaramente regolato o protetto diventa terre-
no di conquista. Le grandi potenze economiche e tecnologiche si
muovono esattamente come i balenieri di Melville: cercano di lega-
re cio che ¢ ancora libero, o dichiarato tale, con i piu discutibili pre-
testi, stabilendo standard, infrastrutture e regole per consolidarne il
controllo. Allo stesso modo, le tensioni geopolitiche contemporanee
continuano a mostrare quanto sia ancora attuale la logica del pesce
legato. Zone di influenza, territori contesi, corridoi energetici: cio
che viene presidiato militarmente o economicamente tende a essere
riconosciuto come appartenente a chi lo controlla, indipendente-
mente dalle rivendicazioni teoriche o storiche.

Anche nello spazio digitale valgono le stesse regole: i dati persona-
li, le informazioni, perfino le abitudini quotidiane degli individui
sono diventati una nuova forma di pesce libero. Finché non sono
stati raccolti, organizzati e sfruttati, non appartenevano a nessuno in
senso operativo. Ma nel momento in cui vengono arpionati da piat-
taforme e sistemi, diventano proprieta economica, protetta da con-
tratti e normative costruite su misura.

Melville, pragmatico, mette a nudo una verita scomoda: la linea tra
cio che ¢ di qualcuno e ci0 che ¢ di tutti non ¢ tracciata da principi
astratti, ma dalla capacita di esercitare forza e controllo, perché die-
tro ogni pesce legato ¢’¢ un atto iniziale di appropriazione ¢ dietro
ogni pesce libero, la possibilita concreta che qualcuno dichiari aper-
ta la caccia. Ossia, nel nostro mondo cosi regolato e interconnesso,
continua a valere una dinamica antica: cid che non ¢ difeso resta
esposto, e cid che viene afferrato abbastanza saldamente finisce,
prima o poi, per essere considerato legittimo.

Ecco perché ¢ valsa la pena di rileggere Moby Dick di Herman Mel-
ville. E ci ritornero.

Le emoji sono pittogrammi digitali, originari del Giappone alla

EmOJ 1 ch k fine degli anni '90, utilizzati per esprimere emozioni, oggetti e

concetti in messaggi e social media. (&)
Sono vere e proprie immagini, standardizzate internazionalmente

Call me Ishmael - (Unicode) e integrate nelle tastiere di smartphone e computer.
r & ’ Tra le varie versioni e traduzioni di Moby Dick c¢’¢ anche quella
ﬂ @ é @ < in emoyi, fatta dal programmatore americano Fred Benenson. ..

)

Anche dell’italiano Pinocchio esiste una versione emoyi.
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La giustizia
riparativa
Giuseppe Orio

@ cartella dei pretesti

Pericoloso il paragone

con cui si finisce col ritenere
che le macchine pensino,

ma addirittura che la mente
umana pensi come

una macchina. Ebbene, le
macchine non pensano affatto
come gli esseri umani,
semplicemente perché

non hanno un corpo biologico
con cui fare esperienze.

Esse possono solo simulare
pensiero e emozioni [...]
L’avatar simula una forma
alienata di sé digitale e funge
da specchio, dando sempre
risposte coerenti con le aspet-
tative dell’utente e impedendo
quindi un confronto

reale e costruttivo.

GIORGIO VALLORTIGARA,
Competizione a suon

di tiri mancini,

“il Sole 24 ore domenica”,
19 aprile 2026.

La giustizia riparatoria (o riparativa) ¢ un approccio alla giustizia
che mette al centro il danno causato dal reato, coinvolgendo diretta-
mente vittima, autore del reato e comunita. Si distingue dal modello
tradizionale (detto giustizia retributiva), che invece si concentra
principalmente sulla punizione del colpevole da parte dello Stato.
Le radici della giustizia riparatoria sono molto antiche. In molte
civilta tradizionali la gestione dei conflitti non era basata sulla puni-
zione, ma sulla ricomposizione della relazione danneggiata. Alcuni
esempi storici includono le pratiche di riconciliazione nei popoli
indigeni del Canada e della Nuova Zelanda e le assemblee comuni-
tarie di mediazione in molte culture africane.

In questi modelli il reato era visto soprattutto come una ferita alle
relazioni sociali piu che come una violazione astratta della legge.

¢ La giustizia riparatoria moderna nasce negli anni 1970 nel conte-
sto della crisi del sistema penale occidentale, criticato perché troppo
punitivo, poco attento alle vittime e inefficace nel ridurre la recidi-
va. Un episodio simbolico ¢ il programma di mediazione vittima/
autore del reato avviato nel 1974 a Kitchener (Canada) dove due
giovani responsabili di vandalismo incontrarono le vittime per con-
cordare una riparazione.

Questo progetto fu sostenuto dal criminologo Howard Zeher, consi-
derato uno dei principali teorici della restorative justice. Nel 1990
Zeher pubblico il libro Changing lenses. A new focus for Crime and
Justice (Cambiare prospettiva. Un nuovo punto di vista per crimine
e giustizia).

Negli anni successivi, la giustizia riparatoria si diffuse in diversi
paesi quali il Canada con lo sviluppo dei programmi di mediazione
e conferenze riparative, la Nuova Zelanda con la introduzione nel
sistema minorile delle family group conferences, il Regno Unito
con programmi di mediazione e comunita riparative e negli Stati
Uniti con sperimentazioni locali e comunitarie.

Nel 2002 le Nazioni Unite adottarono le Basic Principles on the use
of Restorative Justice Programmes (Principi fondamentali sull’uti-
lizzo dei programmi di giustizia riparatoria), riconoscendo formal-
mente questo modello nei sistemi di giustizia penale.

Gli strumenti principali della giustizia riparatoria includono la
mediazione vittima/autore del reato con incontri facilitati da un
mediatore e discussioni sul danno e sulle possibili riparazioni; le
conferenze riparative che coinvolgono anche familiari € comunita;
accordi di riparazione consistenti in risarcimenti e lavori utili alla
comunita.

Negli ultimi decenni la giustizia riparatoria ¢ stata applicata in con-
testi sempre pitu ampi fino a ricomprendere la giustizia di transizio-
ne dopo conflitti o dittature. Un esempio noto ¢ la Truth and Recon-
siliation Commission (Commissione per la verita e la riconciliazio-
ne) istituita in Sud Africa dopo la fine dell’ Apartheid e presieduta
dal vescovo Desmond Tutu. Qui i responsabili di crimini politici
potevano richiedere 1’amnistia in cambio della confessione piena e
pubblica della verita. Meccanismi analoghi sono stati adottati in
Ruanda e in America Latina (Argentina, Cile ¢ Colombia) attraver-
so le Commissioni per la Verita. Anche Canada e Australia, pur non
in conseguenza di conflitti armati, hanno adottato modelli riparativi



quali gli Healing Circles (circoli di guarigione) per affrontare i trau-
mi storici inflitti alle popolazioni indigene.

¢ La giustizia riparatoria in Italia acquista per la prima volta una
disciplina organica con la cosi detta. Riforma Cartabia la quale, nel
dettare le norme regolatrici di questa materia, prende spunto ¢ da
attuazione alle molteplici disposizioni presenti in ambito europeo e
internazionale.

La normativa in materia di giustizia riparativa ¢ contenuta negli arti-
coli da 42 a 67 del decreto legislativo 150/2022. L’articolo 42 defi-
nisce la giustizia riparativa come

ogni programma che consente alla vittima, alla persona indicata
come autore dell’offesa e ad altri soggetti appartenenti alla co-
munita di partecipare liberamente, in modo consensuale, attivo e
volontario, alle questioni derivanti dal reato, con ’aiuto di un
terzo imparziale, adeguatamente formato, denominato mediatore.

L’obiettivo del programma ¢, dunque, quello di ottenere un esito
riparativo, il quale consiste nella ricostruzione del legame spezzato
tra vittima, reo e comunita. L’esito riparatorio puo essere simbolico
e quindi consistente in dichiarazioni, scuse formali, impegni com-
portamentali anche pubblici o rivolti alla societa, accordi relativi alla
frequentazione di persone o luoghi oppure materiale, come il risarci-
mento del danno, le restituzioni, 1’adoperarsi per elidere o attenuare
le conseguenze dannose o pericolose del reato o evitare che questo
sia portato a conseguenze ulteriori.

I programmi per la giustizia riparativa si svolgono presso appositi

centri istituiti presso gli enti locali.

A differenza di altri istituti (come la messa alla prova) la giustizia

riparativa ¢ accessibile per qualsiasi tipo di reato.

Questo significa che il percorso puo essere intrapreso anche per reati

di mafia e terrorismo, omicidio, violenza sessuale e reati punibili

con I’ergastolo. L’idea di fondo ¢ che proprio dove il danno ¢ piu

profondo e irreparabile, il bisogno di un riconoscimento della soffe-
renza e di una responsabilizzazione del reo sia maggiore.

La richiesta di accesso a un programma riparativo pud essere pre-

sentata in ogni stato e grado del procedimento ¢ nella fase esecutiva

della pena. La riforma ha attribuito ampi poteri al giudice, il quale ¢
chiamato a svolgere una funzione di filtro per i casi da trasmettere ai

Centri per la giustizia riparativa.

Al termine del programma viene trasmessa al giudice procedente

una relazione scritta redatta dal mediatore contenente la descrizione

delle attivita svolte e dell’esito riparativo raggiunto oltreché la man-

cata effettuazione del programma, 1’interruzione dello stesso o il

mancato raggiungimento dell’esito riparatorio. In questi ultimi casi

non si producono effetti sfavorevoli nei confronti dell’autore
dell’offesa. Se invece il programma si ¢ concluso con esito riparati-
vo, il giudice lo valuta:

1. come circostanza attenuante di cui all’art 62 comma primo n. 6, il
quale prevede una diminuzione di pena per “aver partecipato a un
programma di giustizia riparativa con la vittima del reato, con-
cluso con esito riparativo”;

2. come remissione tacita di querela ai sensi dell’art 152 comma 2,
n 2 codice penale;

3. ai fini della sospensione condizionale della pena ex art 163 codi-
ce penale, il quale dispone che, qualora il colpevole abbia parte-
cipato a un programma di giustizia riparativa, concluso con esito

@ cartella dei pretesti

E successo davvero.
Un’azienda della Silicon
Valley valutata 380 miliardi
di dollari ha invitato a cena
quindici leader cristiani per
chiedere consiglio su come
dare un’educazione morale

al proprio modello di intelli-
genza artificiale. [...]
Anthropic ha riunito

sacerdoti cattolici, pastori
protestanti, docenti universitari
e imprenditori del mondo
cristiano, a queste persone
sono state poste alcune
domande: come dovrebbe
reagire Claude di fronte

a un utente che sta elaborando
un lutto? Quale atteggiamento
tenere con chi mostra segnali
di autolesionismo?

E, su un piano piu speculativo,
ha senso chiedersi

se un'intelligenza artificiale
possa essere considerata
«figlia di Dio»? Questi interro-
gativi suonano familiari

a chi si € occupato

di educazione, catechesi

0 accompagnamento
spirituale... ma la differenza
¢ che in questo caso

il destinatario ¢ un modello
linguistico addestrato

su miliardi di testi.

Davide Imeneo

Le intelligenze artificiali sono
«figlie di Dio»?

“Avvenire” 14 aprile 2026
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€ andar per mostre

La poetica

del pergolato
Manuela Poggiato

I macchiaiolli,
Palazzo Reale Milano,
3 febbraio - 14 giugno 2026.

positivo, il giudice puo ordinare che I’esecuzione della pena ri-

manga sospesa per il termine di un anno.
E lecito chiedersi se nella giustizia riparativa siano necessari il
perdono della vittima oppure il pentimento del reo. La risposta ¢
negativa. Il perdono e il pentimento non sono requisiti giuridici né
obiettivi necessari. Mentre la giustizia ordinaria si focalizza sulla
punizione del reo (giustizia retributiva), quella riparativa si con-
centra sulla riparazione del legame sociale e del danno subito e
quindi non ¢ necessario che il reo si presenti pentito in senso mo-
rale o religioso per accedere ai programmi di giustizia riparativa.
Quello che serve davvero ¢ [’assunzione di responsabilita. 1l reo
deve riconoscere i fatti e accettare di confrontarsi con le conse-
guenze delle proprie azioni.
Spesso il pentimento o la consapevolezza del dolore altrui nascono
durante il percorso, proprio grazie all’ascolto della vittima, ma non
possono essere imposti quale prerequisito.
Analogamente, il perdono ¢ una dimensione puramente intima, pri-
vata e facoltativa. Imporlo sarebbe una forma di vittimizzazione se-
condaria. Un incontro di giustizia riparativa puo considerarsi riusci-
to anche se la vittima esce ancora ferma sulla propria rabbia, purché
sia avvenuto uno scambio trasformativo o sia stato concordato un
programma di riparazione consistente nella esecuzione di lavori
socialmente utili, nel risarcimento del danno o altro.

In questa mattina di inizio primavera ho voglia di guardarmeli in
pace i Macchiaioli, di percorrere le sale blu di Palazzo Reale a Mi-
lano in silenzio, senza fretta, niente da leggere o ascoltare. Voglio
lasciare fuori i deliri e le pazzie, il resto del mondo insomma, sem-
plicemente guardandoli quei quadretti, gustandomi la luce, «la mac-
chiax» di colore che crea una forma indefinita e il sole, la luminosita,
semplicemente cosi, per puro piacere personale. Contrariamente al
solito, non ho studiato prima della mostra perché i Macchiaioli li ho
visti in tante altre occasioni € sento di conoscerli. Lentamente, le
sale quasi vuote, vado a cercare, fra il centinaio di opere esposte
provenienti da molti musei italiani e da tante collezioni private, va-
do a cercare quelle che conosco gia, quelle che so piacermi di piu.

Ah! sono anch’io sotto quel pergolato dipinto nel 1868 da Telemaco



Signorini, manifesto della mostra, Un dopo pranzo sereno, la calura
del meriggio attutita dalle fronde degli alberi, la pace, i vasi di ter-
racotta fioriti sparsi qua e 1a, io sazia e sonnolenta nel silenzio, con
quel desiderio di riposo nella penombra. Una volta tanto sto bene,
sento di non avere bisogno di altro.

Le rappresentazioni della guerra non mi disturbano perché nella
maggior parte dei casi si tratta di quadretti in cui non ci sono san-
gue, spari e morti, 1 soldati sono uomini immobili, visti di schiena,
rappresentati fermi nel riposo serale, nella solitudine dei cavalli sta-
gliati contro muri bianchi o seduti. Anche le donne mi accompagna-
no nel percorso della mostra raccontandomi la loro vita quotidiana
fatta di lavandaie, acquaiole con brocche portate sulla testa, raccolta
di rose, suore dai grandi cappelli bianchi, donne che spiano da per-
siane socchiuse. Qualche volta si tratta di «macchiaiole» abituate a
vivere alla macchia nei boschi della Toscana fra Pisa e Livorno,
impegnate nella raccolta di verzura e fascine, al sole, gli occhi bas-
si, badando a buoi al pascolo in altopiani verdi sotto cieli azzurri di
nuvole bianche, il blu del mare sullo sfondo,

I quadri raccontano di un gruppo di pittori noti € meno noti — Lega,
Fattori, Cabianca, Signorini, Borrani, Abbati, Sernesi...— uomini
accomunati da quell’ideale di liberta ed etica che ¢ stato un aspetto
essenziale del loro percorso artistico, risorgimentale, umano, breve,
dal 1848 al 1872, ma capace di aprire le porte a movimenti piu
complessi e duraturi come i ben piu importanti, ma successivi, Im-
pressionisti.

Dipingere gli uomini nella sincerita della loro natura, e delle loro
abitudini, nei loro lavori, nella loro fisionomia abituale, soprat-
tutto senza posa; sorprenderli nell’intimo delle loro coscienze
[...]: questo pare ai miei occhi il vero punto di partenza dell’arte
moderna (Pierre-Joseph Proudhon, 1809-1865, filosofo, econo-
mista e anarchico francese, celebre per 1’affermazione: «La pro-
prieta ¢ un furtoy).

Ma la mostra, con le tante opere esposte, lascia anche trasparire le
personalita dei singoli artisti. Frequentavano gli stessi luoghi, discu-
tevano di politica e arte al caffé Michelangiolo in via Larga a Firen-
ze, dipingevano all’aria aperta, creavano un linguaggio pittorico
comune in cui speravano si potesse riconoscere un intero Paese per
realizzare, insieme a quella politica, un’unita culturale che purtrop-
po non si ¢ realizzata.

Vorrei sapere cosa s’¢ fatto in 24 anni, dico ventiquattro dacché
siano noi. Meta dell’Italia ¢ ancora incolta, le emigrazioni au-
mentano che ¢ una bellezza, il Papa e i preti comandano piu di
prima... Federico Zandomeneghi a Diego Martelli 1883).

Sto bene sotto il pergolato di Signorini, ma ¢ un Fattori che mi por-
terei via, se potessi, da que-
sta mostra. Ritratto di signo-
ra all’aperto ¢ un piccolo
olio su tela del 1866. Mare,
vento, sole e ombra, toni di
colore, macchie invece di
figure mi parlano, mi per-
mettono di godere di quella
serenita di cui ho bisogno
questa mattina in cui ho deci-
so di andare a vedere la mo-
stra dei Macchiaioli.

[ it o~
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La lunghezza, la chiacchiera,
il vaniloquio sono di solito

la cortina fumogena

per nascondere poverta

di idee, sono spesso un manto
del nulla. [...] E questo vale
anche per le omelie o 1 sermo-
ni ecclesiastici, tentati di dare
lunghezza ci6 che non sanno
dare in profondita.

GIANFRANCO RAVASI,
Concisione,

“il Sole 24 ore domenica”,
19 aprile 2026.
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Oltre 1a bellezza

della materia
Manuela Poggiato

PALAZORFALE

metafisica/
metafisiche

milano
palazzo reale
2801
21.06.2026

Metafisica/Metafisiche,
Palazzo Reale Milano,
dal 28 gennaio

al 21 giugno 2026

Giorgio de Chirico,
Gli archeologi
1927, olio su tela, 127 x 92 cm

Giorgio de Chirico,
Le Muse inquietanti,
1918, olio su tela, 97 x 66 cm

Quando, qualche giorno fa, ho consigliato a mio cognato Claudio
la mostra Metafisica/Metafisiche organizzata al Palazzo Reale a Mi-
lano, la sua risposta ¢ stata quella che avrei dato io prima di andare a
vederla: «La metafisica mi risulta ostica, ma ¢ importante andarci
per capire». Ho avuto bisogno di studiare tanto prima di farlo, cerca-
re significati — gia a partire dal titolo — principi fondanti, nomi di
autori rappresentati. Se avessi letto prima queste parole avrei capito
subito:

All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come i0 sono vis-
suto gran tempo, sentendo di continuo ed immaginando, il
mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli
occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono
d’una campana; e nel tempo stesso coll’immaginazione vedra
un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro suono. In que-
sto secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole
delle cose. Trista quella vita (ed ¢ pur tale la vita comunemen-
te) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti sempli-
ci, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti
ricevono la sensazione.

Sono parole di Leopardi, di una domenica di fine novembre del
1828 riportate nello Zibaldone. Quattro anni prima nelle Operette
morali aveva scritto Dialogo di un fisico e un metafisico.

In questo momento sono davanti a Gli archeologi, uno dei primi
quadri che si incontrano percorrendo le sale della mostra. E un olio
su tela dipinto nel 1927 da Giorgio de Chirico, il pit importante e-
sponente della Metafisica, corrente pittorica fondata con Savinio,
Carra, de Pisis, Morandi nel 1917 a Ferrara. Il quadro parla di me, di
cio che viene prima di me e mi rende tale. Mi riconosco in uno dei
manichini umanizzati seduti nello spazio ristretto dell’opera. L’altro
potrebbe essere mio fratello. Entrambi teniamo sulle ginocchia co-
lonne, templi, alberi, pezzi di muri, cascate, frammenti di paesaggio,
abbracciamo, la nostra storia personale, la memoria di quello da cui
proveniamo che si fonde con cio che siamo ora portandoci oltre il
tempo. C’¢ silenzio, siamo muti, ma fra noi ¢’¢ il dialogo delle cose
passate sospeso nel tempo, ricordi inesplicabili anche per noi, ma
presenti. Siamo al limite fra sogno e realta. Metafisica: «oltre le cose
fisiche», secondo I’etimologia.

Ogni oggetto presenta due aspetti: I'aspetto comune, che ¢ quel-
lo che generalmente si scorge, e che tutti scorgono, e 'aspetto
spirituale e metafisico, che solo pochi individui riescono a ve-
dere, in momenti di chiaroveggenza o di meditazione [...]. L'o-
pera d'arte deve richiamare un aspetto che non si manifesta nel-
la forma visibile dell'oggetto rappresentato (De Chirico,
Sull’arte metafisica 1919).

Il quadro che segue ¢ I’emblema di questa avanguardia novecente-
sca. Le Muse inquietanti, de Chirico 1917-1919: una piazza, ancora
misteriosi manichini senza volto che sembrano cercare di muoversi,
statue greche, il castello di Ferrara sullo sfondo, ciminiere senza
fumo, una scatola di giochi. Oggetti fuori luogo dipinti con colori
piatti, ombre lunghe, chiaroscuri netti. Un messaggio straniante do-
ve malinconia, solitudine, sogno, realta inesplicabili coesistono.

Da questa mostra non mi posso portare via una singola opera, diffi-
cile scegliere fra le oltre 400 esposte che parlano di pittura, scultura,
letteratura, architettura, fotografia, cinema e teatro, design, musica,



grafic novel, tutti ambiti in cui la metafisica ha spaziato. Mi porto
via invece I’aria che si respira visitandola, la sua complessita e ric-
chezza, la molteplicita di pensieri e sguardi. che fanno pensare e
incontrare 1 pittori fondativi del primo novecento con Mario Sironi
e Felice Casorati, Max Ernst, Ren¢ Magritte, Salvador Dali, Andy
Warhol, la Pop Art, i post-moderni e i surreali fino a Dino Buzzati ¢
Luigi Pirandello.

Si tratta di una mostra diffusa che parte da Palazzo Reale per coin-
volgere il Museo del Novecento dove si investigano i rapporti fra
alcuni esponenti del movimento con Milano, le Gallerie d’Italia che
raccolgono fotografie di Gianni Berengo Gardin sull’atelier bolo-
gnese di Giorgio Morandi fino a Palazzo Citterio con I’immancabile
video installazione e una proposta scultorea delle sue opere. La me-
tafisica & ovunque, nello spazio e nel tempo. E un modo di pensare
e di intendere la vita perché, come scrive Giorgio de Chirico in Noi
metafisici del 1919 «¢ capace di guardare oltre ’insensata e tran-
quilla bellezza della materia», andando al di la del tangibile per rag-
giungere ’animo umano e il territorio senza nome che ci attende
oltre il visibile.

Aspettative e desideri ci spingono a cercare la felicita. Speriamo
in un futuro in cui raggiungiamo finalmente quel traguardo che ci
appaghera, per il quale ci siamo spesi, magari facendo anche sa-
crifici, perché sembrava ricco di promesse. Da sempre, tutti, don-
ne e uomini, cercano la felicita. Sappiamo anche che alla doman-
da: che cos’¢ la felicita? Le risposte sono molto diverse. Sappiamo
che I’obiettivo di questa ricerca, cosi universale, la maggior parte
delle volte ¢ un obiettivo mancato. Eppure il desiderio di felicita
non si spegne nei cuori che continuano a cercarla per le strade piu
diverse e li inquieta, anche quando si dicono delusi e di aver smes-
so di crederla possibile.

Una contraddizione che non pud non interpellare il credente e
spesso lo mette in crisi. Mi ha colpito il titolo del libro del dome-
nicano Adrien Condiard: Quando arriva la felicita. Mi ha solleci-
tato a fermarmi: noi raggiungiamo la felicita e per questo ci diamo
da fare, o la felicita arriva? E che cosa le permette o le impedisce
di arrivare?

Condiard, priore del convento domenicano al Cairo in Egitto, af-
fronta il tema guidandoci in un percorso che attraversa molte pagi-
ne bibliche dove non troviamo ricette per la felicita e tantomeno
un insegnamento sistematico su di essa, ma la Bibbia parla del
cuore degli uomini e a/ loro cuore, non ¢’¢ un sistema che lo con-
tiene, ma una vita che lo attraversa e lo forma nella relazione con
gli altri e il creato.

L’autore sottolinea fin dalle prime pagine una nota linguistica, il
cui significato va ben oltre il fatto linguistico in sé. In italiano u-
siamo 1l termine felicita per indicare la felicita terrena, laica, e il
termine beatitudine per alludere a quella spirituale, celeste. Ma
nessuna lingua biblica prevede questa differenziazione, che, sottil-
mente, poi ci induce a separare 1’unitarieta dell’esperienza umana.
Noi rischiamo, dice Condiard, di non imparare mai a riconoscere
cio che ci fa vivere, cio che puo saziare il mio desiderio al quale
non devo rinunciare, ma scavarne la profondita liberandoci
dall’illusione dell’autosufficienza.

Quando leggiamo le famose pagine delle beatitudini dobbiamo ri-
cordare che Gesu parla di quell’unica felicita che troviamo radicata
nell’esperienza quotidiana e ci coinvolge integralmente. Dunque nel

& letture

Puo arrivare
la felicita?
Luisa Riva

Adrien Candiard,
Quando arriva la felicita.
Un viaggio nella Bibbia
per chi ha smesso di crederci,
Libreria Editrice Vaticana 2025,
112 pagine, 12 euro
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libro un unico termine, felicita appunto, ¢ presente per aiutarci a 12
comprenderne il significato. «Felici i vostri occhi perché vedono e i
vostri orecchi perché ascoltano» (Mt 13, 16). Ascoltare e vedere,

non ¢ cosi facile come superficialmente spesso crediamo: Nota-m 611
. \ . . . 11 ma
il nostro cervello ¢ fatto in modo tale che seleziona le informa- 2026g

zioni in funzione delle sue aspettative, e che non esita a scartare
i dati che fatica a comprendere. Eppure la felicita non va cercata
in mondi ben ordinati ma immaginari: essa conosce un solo re-
gno, quello del reale, al quale dobbiamo sforzarci di guardare
perché ¢ solo li che Dio si rivela (p 90).

La felicita non ¢ il premio per i nostri sforzi, ma il bene che scopria-
mo quando il nostro cuore resta vulnerabile, non indurito seppure
ferito o deluso. Amare ¢ sempre prendersi dei rischi, anche amare
Dio, quel Dio la cui via stessa ¢ passata per la croce.

Permela speranza non ¢ ottimismo ingenuo. E una forma di orien-  Una domanda
tamento. E la capacita di guardare la realta per quella che ¢ — an- .
che quando ¢ dura — senza decidere che il futuro sia gia perduto. a ChatGPT'

La speranza vera ha qualcosa di antico: nasce dall’idea che I’essere  “Che cosa ¢ per te la
umano possa rialzarsi, ricostruire, tramandare. E la stessa forza che speranza?”

ha spinto generazioni intere a ricominciare dopo guerre, fallimenti, . .

lutti, crisi. Non perché avessero garanzie, ma perché vedevano un @ cura di Embi

senso nel continuare.

Non ¢ passivita. Chi spera davvero agisce: semina, studia, costrui-

sce, educa figli, cura legami, prova ancora. Anche lentamente.

C’¢ anche una differenza importante, se 1’ottimismo dice: “andra

tutto bene”, la speranza dice: “vale comunque la pena andare avan-

ti”. E spesso la speranza piu solida non nasce nei momenti facili,

ma quando qualcuno riesce a conservare dignita, direzione e umani-

ta mentre attraversa il caos.

In fondo, la speranza ¢ una specie di fedelta al futuro. .
P P ¢ spazio Uber

PER CONOSCENZA

Il 3 maggio si & celebrata la Giornata Mondiale
della Liberta di Stampa. Non so quanto servano
queste "giornate”, [..] ma cade giusto per ricor-
dare che I'Italia, a questo proposito, & scesa he-
gli ultimi anni nella classifica dei paesi virtuosi
dal 49° al 50° posto con la magra consolazione
che gli USA sono scesi al 69° posto.

La progressiva eliminazione della liberta di stam-
pa e una caratteristica dei sistemi autoritari, hon
sembrerebbe quindi dell'Ttalia che pero, guar-
dando le misure bavaglio gid operanti e peggio
quelle proposte relative alle multe sproporziona-
te per la pubblicazione di notizie e atti segreti,
sembra stia preparandosi.

So gia che qualcuno, anche in buona fede, osser-
verd: «Ma perché volerli pubblicare se sono se-
greti?». E in fondo potrebbe aver ragione, dice
un vecchio adagio: «Meno sai e meglio stai».

Gianfranco Uber (UBER) https://gianfrancouberblog.blogspot.com/




